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Parole  per  una  comunità.  Vent’anni  di  incontri,  libri  e
memoria nella cultura della Sardegna  Bosa Marina, 10 agosto
2026

Ho tentato più volte di convincere Luigi che la presentazione
di questo libro non poteva essere fatta dal fratello: l’opera
è stata pubblicata da Antonio M. Corda direttore di UNICApress
con l’introduzione di Raimondo Zucca, l’amico di sempre, che –
lasciandomi sbalordito –  questa volta non ha risparmiato
cattiverie sul mio conto. E’ la vecchiaia che l’ha colpito.
Eppure presentare questo libro può creare imbarazzo o creare
dei rischi seri all’autore per l’imprevedibilità di chi vi
parla, che magari potrà segnalare qualche omissione, qualche
antipatia, qualche incomprensione. 

Ho ritrovato in questi giorni il bigliettino di partecipazione
della cresima mia e sua, avvenuta nella cappella del vecchio
episcopio il 14 agosto di 66 anni fa, nel 1960, con il vescovo
Francesco  Spanedda.  Ora  il  pavimento  è  sfondato,  parte
dell’edificio è crollato, segno mi sembra di una negligenza,
più ancora di un’ignoranza che questo libro vuole combattere. 

Due fratelli  che conoscono l’uno i difetti dell’altro, ma
anche  amici  e  avversari  in  perenne  competizione,  dalle
bellissime capanne sui terrazzi della vigna, arrampicati sui
rami dei fichi in campagna, inseguendosi tra i filari della
malvasia,  oppure  correndo   sulle  montagne  di  sanse  del
frantoio  sotto  casa  fino  a  toccare  la  volta,  impegnati  a
rubarsi la barca o la macchina, oppure Luigi ad addestrare i
cani per la caccia come Romela di Tottoi delle ultime pagine,
oppure io ad allevare con amore i cani sdegnosamente rifiutati
dai cacciatori come Full del Piceno l’espaniel bellissimo dei
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miei sogni, gemello di Teodosio dell’Alta Nurra o Rusty. Ma
non sono qui per parlare di me, semmai per far riemergere un
mondo incantevole che Luigi ritrova all’inizio nelle parole di
Adolfo Bellu sulla sua vigna, animata dai mezzadri e dalle
donne vestite di nero a inizio novecento, che dal treno che
saliva  faticosamente  sulla  collina  di  fronte  voleva  quasi
raggiungere – ombre e fantasmi – per bussare alle imposte
chiuse.

Ci sono libri che raccontano una vicenda, libri che sviluppano
una tesi, libri che raccolgono documenti. Ve ne sono altri che
sfuggono a ogni classificazione consueta perché la loro vera
unità non risiede nella forma esteriore, ma nell’intenzione
che li anima. Parole per una comunità appartiene a questa
seconda  categoria.  Ad  una  lettura  superficiale  potrebbe
apparire come un’ampia raccolta di interventi – 76 in tutto –
pronunciati nell’arco di oltre vent’anni: 39 presentazioni di
libri, 22 conferenze, commemorazioni, inaugurazioni, incontri
letterari, convegni, 7 ricordi di personalità, 7 mostre, più
un delizioso epilogo autobiografico, in un’altra vita sono
stato un cacciatore. L’indice, con la sua ricchezza e varietà,
sembra  quasi  suggerire  una  successione  di  occasioni
indipendenti,  legate  soltanto  dalla  cronologia.  Ma  basta
procedere oltre le prime pagine per comprendere che questa
impressione  è  ingannevole.  Il  volume  possiede  infatti  una
sorprendente  unità  interiore.  Quell’unità  non  deriva
dall’argomento, perché gli argomenti sono numerosissimi; non
deriva  neppure  dal  genere  letterario,  perché  convivono  la
recensione, il discorso commemorativo, la conferenza storica,
l’intervento  istituzionale  e  la  riflessione  autobiografica.
Deriva  invece  da  uno  sguardo  costante  sulla  realtà:  uno
sguardo positivo che considera ogni libro, ogni evento, ogni
persona come parte di un’unica grande storia, quella della
costruzione della memoria collettiva. È questo il filo rosso
che attraversa l’intera opera. Ogni pagina, in fondo, risponde
alla  medesima  domanda:  come  si  costruisce  la  coscienza
culturale di una comunità? La risposta di Luigi non è teorica.



È  concreta.  Si  costruisce  leggendo,  studiando,  ricordando,
incontrandosi, discutendo.

Si costruisce dando valore alle persone che hanno dedicato la
propria vita alla crescita civile della città. Per questa
ragione il libro non parla soltanto di libri. Parla di uomini
e  donne.  Parla  di  istituzioni.  Parla  di  scuole.  Parla  di
biblioteche. Parla di associazioni. Parla di piazze. Parla di
luoghi nei quali una comunità prende lentamente coscienza di
sé.

Nella  Premessa  l’autore  definisce  questi  testi  «parole
pronunciate,  prima  ancora  che  scritte»,  nate  in  occasioni
diverse e poi raccolte perché non andassero perdute. Ma subito
aggiunge qualcosa di essenziale: esse vogliono costituire «un
piccolo  contributo  alla  memoria  condivisa».  In  questa
espressione  è  racchiuso  il  senso  dell’intero  progetto
editoriale, il filo che tiene insieme l’intera opera, animata
dall’amore poer la Sardegna.  Non siamo davanti alla semplice
conservazione  di  documenti.  Siamo  davanti  a  un  atto  di
responsabilità.  Luigi  salva  dall’oblio  vent’anni  di  vita
culturale. Compie un gesto che, per certi aspetti, ricorda
quello degli antichi cronisti cittadini – Ottorino lo è stato
–  i quali registravano non soltanto i grandi avvenimenti, ma
anche  gli  episodi  apparentemente  minori,  consapevoli  che
sarebbero  stati  proprio  questi,  col  passare  del  tempo,  a
restituire  il  volto  autentico  della  loro  comunità.  È  una
lezione preziosa anche per noi.

Viviamo in un’epoca dominata dall’immediatezza. Gli eventi si
susseguono con tale rapidità da cancellarsi l’un l’altro. Una
conferenza  termina  e  già  appartiene  al  passato;  una
presentazione  di  un  libro  si  conclude  e  il  suo  ricordo
sopravvive soltanto nella memoria di chi vi ha partecipato.
Luigi reagisce a questa fragilità del presente con un gesto
semplice  ma  decisivo:  trasforma  la  parola  pronunciata  in
parola scritta, l’occasione in testimonianza, la cronaca in
storia.



In  questo  senso,  Parole  per  una  comunità  è  un  libro
controcorrente. Esso ci ricorda che la cultura non coincide
con l’evento. L’evento passa. La memoria resta. Ed è proprio
la memoria a costruire l’identità di una comunità.

L’architettura di un libro: quando la varietà diventa unità:
Ogni libro possiede una propria architettura. Talvolta essa è
immediatamente riconoscibile: un romanzo segue il filo di una
narrazione, un saggio sviluppa progressivamente una tesi, una
raccolta  poetica  accompagna  il  lettore  attraverso  una
successione di immagini e di sentimenti. Nel caso di Parole
per una comunità, invece, l’architettura è meno evidente, ma
non per questo meno rigorosa.

A uno sguardo superficiale il volume potrebbe apparire come
una semplice raccolta di testi ordinati cronologicamente. In
realtà,  esso  è  costruito  secondo  una  logica  assai  più
profonda,  che  rispecchia  il  modo  stesso  in  cui  Luigi
concepisce la cultura: non come somma di eventi isolati, ma
come tessuto vivo di relazioni, esperienze e memorie.

L’indice, che occupa le prime pagine del volume, è già di per
sé un documento di straordinario interesse. Le sue sezioni non
sono una mera classificazione editoriale, ma delineano un vero
itinerario ideale. Dopo la Presentazione e la Premessa, il
lettore  incontra  quattro  grandi  nuclei:  Presentazioni  di
libri,  Convegni,  incontri  letterari,  inaugurazioni  e
celebrazioni, Personalità bosane da ricordare, Mostre, cui si
aggiunge, in chiusura, una pagina intensamente autobiografica
intitolata Quasi una confessione.  Questa scansione non è
casuale.  Essa  descrive  le  forme  attraverso  le  quali  una
comunità costruisce la propria identità. I libri rappresentano
il momento della riflessione. I convegni e gli incontri quello
del confronto. Le commemorazioni custodiscono la memoria. Le
mostre  testimoniano  la  creatività  artistica.  Infine,  la
confessione personale ricorda che ogni impegno culturale nasce
sempre  da  una  vicenda  umana.  Così  il  volume  assume
progressivamente la fisionomia di una vera e propria biografia



culturale di una città. Non la biografia di un individuo, ma
quella di una comunità.

È difficile trovare, nella recente editoria sarda, un’opera
che documenti con tanta continuità oltre vent’anni di vita
culturale. Dal marzo del 2003 fino al 2026 sfilano davanti ai
nostri occhi decine di iniziative: presentazioni di libri,
convegni  dedicati  alla  storia,  all’archeologia,
all’olivicoltura, alla medicina, alla poesia, alla Resistenza,
alla lingua sarda, alle tradizioni popolari. Accanto a esse
trovano  spazio  le  inaugurazioni  di  luoghi  simbolici  della
città, le celebrazioni civili, le mostre d’arte, il ricordo di
figure che hanno lasciato un segno nella storia di Bosa e
della Sardegna.  Questa ricchezza impressiona per quantità, ma
ancora di più per qualità. L’autore non registra semplicemente
gli eventi. Li interpreta. Li colloca dentro una prospettiva
più ampia. Ogni occasione diventa una finestra aperta sulla
storia della Sardegna.

Il primo nucleo del volume, dedicato alle presentazioni di
libri, è forse quello più significativo. Non soltanto perché
occupa  la  parte  più  ampia  dell’opera,  ma  perché  rivela
immediatamente  il  metodo  di  Luigi.  Chi  abbia  partecipato
almeno  una  volta  a  una  presentazione  libraria  sa  quanto
facilmente  questo  genere  di  incontri  possa  ridursi  a  un
esercizio di circostanza: qualche elogio all’autore, un breve
riassunto  dell’opera,  qualche  citazione  e  i  ringraziamenti
finali. Nulla di tutto questo avviene in queste pagine. Il
libro non rappresenta mai il punto di arrivo. È sempre il
punto di partenza. Ogni volume apre un orizzonte. Ogni autore
diventa l’occasione per affrontare problemi che oltrepassano
largamente il testo presentato. Il romanzo si trasforma in
riflessione  sulla  società.  Il  saggio  storico  conduce  a
interrogarsi sul rapporto fra passato e presente. La raccolta
poetica  diventa  occasione  per  parlare  della  lingua,
dell’identità, della memoria. La biografia illumina un’intera
stagione della vita civile della Sardegna. È questo il tratto



distintivo dell’autore. Le sue presentazioni sono, in realtà,
piccoli saggi. Dietro ciascuna di esse si avverte una lunga
preparazione.

Le citazioni storiche, i riferimenti letterari, i richiami
filosofici  non  sono  mai  ornamentali.  Servono  sempre  a
collocare il libro entro un contesto più vasto. Il lettore
percepisce così che ogni opera nasce dentro una tradizione,
dialoga con altre opere, riflette problemi che appartengono
all’intera  società.  Questa  impostazione  deriva  certamente
dalla formazione filosofica dell’autore. Il filosofo, infatti,
tende  spontaneamente  a  cercare  ciò  che  unisce  fenomeni
apparentemente diversi. Ed è proprio questo che Luigi fa lungo
tutto il volume. Egli non guarda ai singoli libri come oggetti
isolati. Li considera tessere di un unico mosaico. Un esempio
emblematico è rappresentato dalla presentazione del romanzo
Abbalughente  di  Salvatore  Sechi.  Pur  analizzandone  con
attenzione la struttura narrativa, Luigi sposta ben presto
l’attenzione  sui  grandi  temi  che  attraversano  l’opera:
l’emigrazione, il destino dei paesi dell’interno, la ricerca
delle  radici,  la  speranza  di  riscatto  della  Sardegna.  Il
romanzo diventa così lo specchio di una condizione collettiva
e  non  soltanto  la  storia  del  suo  protagonista,  Eliseo,
emigrato che tornando in un paese in letargo, Sindia,  che
rischia lo spopolamento, riesce a ritrovare il sapore dolce e
amaro di una cultura, di una musica popolare, di una rete di
relazioni,  di  un  ambiente  naturale  che  caratterizza  le
campagne dove era cresciuto da bambino, le terre amate cariche
di profumi intensi, di suoni riconoscibili, ricche di colori,
abitate dai suoi cari.

Analogamente,  presentando  i  volumi  su  Bosa  (Bosa,  tra  le
antiche pietre di Ottorino Mastino), intreccia il ricordo con
la  storia  economica  e  sociale  della  città,  facendo  della
biografia individuale il riflesso di un’intera generazione. Le
vicende familiari diventano così un modo per raccontare la
trasformazione della società bosana nel Novecento, partendo



dal fiume e dal mare. Il fiume di Giuseppe Dessì (<<Quella
notte Valentina sognò Bosa. Dalla foce del fiume che scendeva
al  mare  serpeggiando  per  la  campagna  ricca  di  frutteti  e
vigne,  vedeva  il  profilo  bruno  e  diruto  del  castello
Malaspina: ricordava di essere stata felice, giù nei frutteti
o scendendo il fiume in barca, tanti e tanti anni prima>>). Il
mare di Elio Vittorini:  <<Sdraiati sul legno del ponte ci
lasciamo spruzzare dalle ondate, aspettando che venga buio.
Poche volte nella mia vita sono stato così felice. Così dentro
all’incanto di una realtà che dura. Troppo vera; di un di più
che non mi lascia pensare che finirà. Davvero credo che non
finirà,  che  andremo  all’infinito  con  questa  lentezza,  con
questa calma verità di vita, a toccare tutti i porti e le
isole della terra>>.

Ma  questo  vale  per  molti  libri  presentati  come  quelli  di
Ausonio Tanda, quando la riflessione si allarga alla sardità,
alla memoria del mondo agro pastorale e ai mutamenti, alla
pesca.

Di Mario Filia con L’ultimo canto del colle e Se non loro chi
altri, il celebre “giallo di Borore”, Franca Pirisi con Cara
Mamma, ho freddo (sul secondo conflitto mondiale), Omne quod
Sardinia  fert  e  Bratzos  pro  carvone  (sulla  tragedia  di
Marcinelle). Carlo Sorgia con i suoi gialli ambientati a Bosa,
Massimo Rassu sui Templari, Maurizio Corona sul Bellum Sardum
di Hampsicora.

Del  resto  ogni  storia  appartiene  sempre  a  una  storia  più
grande.  A  questo  punto  il  lettore  comprende  che  il  vero
protagonista del volume non è il singolo autore presentato,
Giuseppe Milia, Giuliana Sias, Rita Mastiinu, Andrea Muroni,
Elena  Saraceno,  Francesco  Pala,  Anthony  Muroni,  Vittorio
Melis, Bebbo Ardu, Manlio Giombini, Augusto e Cicita Piras,
Rosanna Fiorini, Gigi Piu, Giacomo Mameli, Gerardo Severino,
Gianni Piu, Antonio Pinna, Angelo Maria Ardu, Antonio Pinna,
Vittorio  Pinna,  Valentina  Sechi,  Giuseppe  Caddeo,  Giovanna
Benedetta Puggioni. In realtà è la cultura stessa. Una cultura



intesa non come patrimonio statico, ma come dialogo continuo
fra  generazioni,  discipline  e  persone.  È  una  concezione
profondamente civile della vita intellettuale, animata a Bosa
da personaggi come Giovanni Battista Columbu, Paolo Mereu,
Mario Sanna, Eugenio Corda, Vincenza Scampuddu: ho trovato
alcuni di questi inserimenti davvero commoventi.

Gli interventi spaziano dalla storia locale alla riflessione
civile: Convegni sull’olivicoltura e sulla Malvasia di Bosa;
La giornata delle Forze Armate con riflessioni sulla Grande
Guerra  (“inutile  strage”);  La  Festa  della  Liberazione  con
meditazioni sulla Resistenza e sul contributo dei bosani alla
lotta  partigiana;  L’inaugurazione  di  piazzali  e  strutture
portuali; I cinquant’anni della parrocchia del Sacro Cuore con
la  figura  di  Don  Paolino;  L’intitolazione  della  sala
consiliare  di  Sagama  al  partigiano  Pietrino  Pinna;
L’anniversario  dell’UNITRE  di  Bosa

Bosa,  una  città  che  pensa:  il  laboratorio  culturale
raccontato.  Esistono  città  che  si  impongono  all’attenzione
dello storico per la grandezza dei loro monumenti. Altre per
le vicende politiche che le hanno attraversate. Altre ancora
per la forza della loro economia o per il ruolo esercitato
nelle  grandi  trasformazioni  della  storia.  Bosa  appartiene
certamente a tutte queste categorie. La sua lunga vicenda
preostorica  e  protostorica,  l’età  del  municipio  romano
nell’area di Turris Libisonis fondata da Cesare, la lunga età
medievale, il Castello dei Malaspina, il Temo, le antiche
concerie, il porto fluviale, la Malvasia DOC, le tradizioni
artigianali e marinare ne fanno una delle città più originali
della Sardegna. Eppure il libro di Luigi ci invita a guardare
Bosa da una prospettiva diversa. Non soltanto come città della
storia.  Ma  come  città  della  cultura.  È  una  distinzione
importante. La storia appartiene al passato. La cultura è il
modo con cui una comunità continua a vivere il proprio passato
nel  presente.  Ed  è  precisamente  questo  che  il  volume
documenta. Pagina dopo pagina assistiamo alla costruzione di



un  autentico  laboratorio  culturale.  Non  attraverso  grandi
manifestazioni spettacolari. Ma mediante un lavoro paziente,
continuo, quasi quotidiano. Presentazioni di libri. Convegni.
Conferenze.  Mostre.  Celebrazioni  civili.  Incontri  con  gli
autori.  Ricerche  storiche.  Ricordi  di  cittadini  illustri.
Testi raccolti in tempi diversi, ma sempre con la voglia di
capire  e  di  fissare.   Sono  iniziative  che,  considerate
singolarmente, potrebbero apparire semplici episodi della vita
associativa. Osservate nel loro insieme, rivelano invece un
disegno coerente. Esse costruiscono il volto culturale di una
città. L’impressione che si ricava dalla lettura è quella di
una  comunità  che  non  considera  la  cultura  un’attività
accessoria, ma una dimensione essenziale della propria vita
civile. È un’impressione che trova conferma nell’ampiezza e
nella varietà degli argomenti affrontati. Dalle presentazioni
di narrativa e poesia ai convegni sulla storia del territorio,
dall’olivicoltura alla Malvasia, dal Castello di Bosa alla
lotta partigiana, dalle figure di grandi scrittori sardi e di
politici,   fino  alle  mostre  di  pittura  (Elena  Saraceno,
Giuliana Mastinu per le icone, Luca Sorrentino, Mariano Chelo,
Pinna Monne per i murales) di fotografia (Rina Manca), e di
filet (La Foce), il volume restituisce l’immagine di una città
nella quale la cultura assume forme molteplici e coinvolge
istituzioni, associazioni e cittadini.  A questo punto emerge
con chiarezza un primo carattere distintivo dell’opera. Luigi
non separa mai la cosiddetta “alta cultura” dalla cultura
popolare, penso al suo rapporto con Alfonsino. Nel suo libro
convivono  naturalmente  il  filosofo  e  il  poeta  dialettale.
L’archeologo  e  il  vignaiolo.  Lo  storico  e  il  ricercatore
locale. Il medico e l’artista. Il docente e l’artigiano.

Troppo spesso siamo portati a pensare che la cultura coincida
esclusivamente con l’attività di ricerca altra.  Luigi ci
propone invece una visione molto più ampia. La cultura nasce
ogni volta che una comunità riflette su se stessa. Nasce nella
ricerca storica. Ma nasce anche nella poesia. Nasce nella
scuola. Ma anche nelle tradizioni popolari. Nasce nei libri.



Ma anche nelle testimonianze di vita.

Per questo motivo l’autore dedica la stessa attenzione a un
importante studio archivistico e alla raccolta poetica di un
autore locale. Non esistono gerarchie.

Esiste soltanto la sincerità della ricerca. È una lezione
profondamente  democratica.  C’è  poi  un  secondo  aspetto  che
colpisce. Il libro restituisce continuamente l’immagine di una
cultura condivisa. Oggi siamo abituati a pensare allo studioso
come  a  una  figura  solitaria.  Chiusa  nel  proprio  studio.
Circondata dai propri libri. Luigi ci mostra invece un’altra
immagine. Quella della cultura come incontro. Le sue pagine
sono popolate di dialoghi. Di amicizie. Di collaborazioni. Di
rapporti costruiti nel tempo.

Ogni  presentazione  diventa  occasione  per  conoscere  nuove
persone. Ogni convegno mette in relazione studiosi provenienti
da esperienze differenti. Ogni iniziativa rafforza il tessuto
della comunità. In questo senso il libro racconta qualcosa di
più della semplice attività culturale.

Racconta la nascita di una rete. Una rete di uomini e donne
che,  pur  provenendo  da  discipline  diverse,  condividono  un
medesimo obiettivo: far crescere culturalmente la città. È
difficile  non  pensare,  leggendo  queste  pagine,  a  quella
tradizione italiana delle piccole città di provincia che hanno
saputo esprimere grandi energie intellettuali proprio grazie
alla forza delle relazioni umane. Bosa appartiene pienamente a
questa  tradizione.  Fra  i  molti  fili  che  attraversano  il
volume, uno merita particolare attenzione. Mi riferisco al
rapporto fra cultura e cittadinanza. Per Luigi la cultura non
serve soltanto a conoscere. Serve a vivere meglio insieme.
Ogni conferenza è anche un esercizio di partecipazione civile.
Ogni presentazione è un invito al dialogo. Ogni commemorazione
rafforza  il  senso  di  appartenenza.  Ogni  ricerca  storica
restituisce  ai  cittadini  la  consapevolezza  delle  proprie
radici. È significativo che il libro dedichi ampio spazio alle



celebrazioni civili, alle ricorrenze nazionali, alla memoria
della  Resistenza,  alle  figure  che  hanno  contribuito  alla
crescita  morale  della  città.  Questi  momenti  non  sono
presentati  come  rituali  formali,  ma  come  occasioni  di
educazione civica e di riflessione collettiva.  Qui emerge con
particolare evidenza la formazione dell’uomo di scuola. Luigi
resta  insegnante  anche  quando  parla  fuori  dalla  scuola.
Continua  a  educare,  portandosi  dietro  un  bagaglio  di
conoscenze. Non impartendo lezioni. Ma costruendo occasioni di
confronto.  È  una  differenza  sostanziale.  L’insegnamento
trasmette  conoscenze.  L’educazione  forma  cittadini.  Ed  è
precisamente questo che l’autore cerca di fare lungo tutto il
volume. Vorrei aggiungere una riflessione personale. Leggendo
queste pagine si comprende che il vero protagonista del libro
non è mai Luigi.

Egli compare continuamente. Ma quasi sempre in secondo piano.
Il  suo  sguardo  è  rivolto  agli  altri.  Agli  autori.  Agli
studiosi. Ai cittadini. Alle istituzioni. È un atteggiamento
raro. In un’epoca nella quale prevale spesso l’autonarrazione,
Luigi sceglie la discrezione. Racconta la comunità. Non sé
stesso.

Ed  è  forse  proprio  questa  discrezione  a  conferire  tanta
autorevolezza alla sua testimonianza. Il lettore avverte di
trovarsi davanti a un uomo che non utilizza la cultura per
costruire un’immagine di sé. La utilizza per costruire una
comunità.

Credo che sia questa la lezione più profonda del libro. Una
lezione  che  va  ben  oltre  Bosa.  Perché  riguarda  tutte  le
comunità che vogliono continuare a riconoscersi nella propria
storia senza rinunciare ad aprirsi al futuro.

Luigi: il profilo di un intellettuale civile

Ogni libro, anche quando sembra parlare soltanto degli altri,
finisce  inevitabilmente  per  raccontare  il  proprio  autore.



Accade nei romanzi. Accade nella poesia.

Accade perfino negli studi storici. E accade, forse con ancora
maggiore evidenza, in Parole per una comunità. A prima vista
Luigi sembra rimanere sullo sfondo. Lascia parlare gli autori.
Presenta i libri. Ricostruisce gli avvenimenti. Ricorda gli
amici.  Commemora  le  personalità  scomparse.  Interpreta  i
documenti. Racconta la storia.

Eppure,  proprio  questa  apparente  discrezione  finisce  per
delineare con straordinaria chiarezza il suo profilo umano e
culturale. Il lettore comprende progressivamente che il vero
filo conduttore del volume non è costituito dagli argomenti
affrontati, ma da uno stile di pensiero. Uno stile fondato su
tre grandi valori. Lo studio. Il servizio. La memoria.

Sono questi i pilastri sui quali Luigi ha costruito la propria
lunga esperienza di insegnante, di dirigente scolastico, di
organizzatore culturale e di cittadino, di sindaco.

Colpisce anzitutto la vastità dei suoi interessi. Non esiste
quasi disciplina che non trovi spazio nelle sue pagine. La
letteratura convive con la filosofia. La storia dialoga con
l’archeologia.  La  linguistica  incontra  l’antropologia.  La
religione si intreccia con la storia civile. L’arte incontra
la  scuola.  L’agricoltura,  la  viticoltura  e  l’olivicoltura
diventano anch’esse oggetto di riflessione culturale. Questa
pluralità non nasce da un gusto enciclopedico. Nasce da una
precisa idea della conoscenza.

Per Luigi il sapere è unitario. Le discipline rappresentano
soltanto  differenti  modi  di  interrogare  la  realtà.  È  una
concezione  profondamente  umanistica.  E,  in  fondo,
profondamente filosofica. Ma vi è un secondo elemento che
merita  attenzione.  Luigi  non  appare  mai  come  lo  studioso
chiuso nella propria specializzazione. È, piuttosto, ciò che
la migliore tradizione italiana ha chiamato l’intellettuale
civile.  Una  figura  oggi  sempre  più  rara.  L’intellettuale



civile non produce cultura soltanto per gli specialisti. La
rende accessibile. La condivide. La mette al servizio della
comunità.

Leggendo queste pagine si ha continuamente l’impressione che
ogni  conferenza,  ogni  presentazione,  ogni  commemorazione
nascano dalla medesima convinzione: la cultura deve uscire
dalle biblioteche e diventare patrimonio comune.

È questa, probabilmente, la più autentica eredità della scuola
italiana del secondo Novecento.

Una  scuola  che  vedeva  nella  conoscenza  uno  strumento  di
emancipazione  civile.  Luigi  appartiene  pienamente  a  quella
tradizione.  Vi  è  poi  una  caratteristica  che  considero
particolarmente  significativa.  L’autore  possiede  una  rara
capacità  narrativa.  Anche  quando  affronta  temi  complessi,
evita il registro alto. Non rinuncia mai al rigore. Ma non
rinuncia  neppure  alla  chiarezza.  Chi  conosce  davvero  un
argomento  sa  quanto  sia  complicato  renderlo  comprensibile
senza impoverirlo. Luigi riesce in questa impresa. Ed è forse
questo  il  motivo  per  cui  le  sue  conferenze  hanno  sempre
incontrato un pubblico numeroso e partecipe.

Raimondo  Zucca,  nella  Presentazione,  osserva  come  l’autore
sappia  alternare  registri  diversi:  il  tono  analitico,  la
riflessione storica, l’ironia, il ricordo personale e perfino
il dialogo immaginario con il pubblico. Questo stile, nato
dall’oralità,  resta  intatto  anche  nella  pagina  scritta  e
conferisce al volume una particolare vivacità.

L’osservazione di Zucca coglie un tratto essenziale. Luigi
scrive come parla. Ma parla dopo avere studiato. È questa la
differenza. Dietro l’apparente spontaneità si avverte sempre
una  preparazione  accurata.  Ogni  riferimento  storico  è
verificato.  Ogni  citazione  ha  una  funzione  precisa.  Ogni
digressione  contribuisce  alla  comprensione  dell’argomento.
Nulla appare improvvisato.



Il libro rivela una profonda fiducia nelle persone. È una
fiducia che attraversa tutte le pagine. Gli autori vengono
presentati con rispetto. Anche quando l’opera presenta limiti,
Luigi  preferisce  valorizzarne  il  contributo  piuttosto  che
soffermarsi  sugli  aspetti  meno  riusciti.  Qualcuno  potrebbe
definire  questo  atteggiamento  eccessivamente  benevolo.  Io
credo, invece, che esso derivi da una precisa concezione della
cultura.  L’autore  non  intende  esercitare  una  critica
demolitoria. Vuole favorire la crescita. Vuole incoraggiare.
Vuole  far  conoscere.  Vuole  mettere  in  comunicazione  gli
uomini. È il comportamento tipico dell’educatore. Prima ancora
che del critico. Esiste, infine, una dimensione più intima del
libro.

Una dimensione che emerge soprattutto nelle pagine dedicate ai
familiari, agli amici scomparsi, ai maestri, alle figure che
hanno segnato la vita della comunità. Qui il tono cambia.
Diventa  più  raccolto.  Più  meditativo.  Talvolta  perfino
commosso. Ma mai retorico. Il ricordo personale si trasforma
quasi  sempre  in  riflessione  sul  tempo.  Sulla  fragilità
dell’esistenza. Sul valore della gratitudine. È una qualità
non comune. Molti scrivono della memoria. Pochi riescono a
trasformarla in una meditazione sul significato della vita
civile. Luigi vi riesce perché non considera mai la memoria
come semplice nostalgia. La considera una responsabilità. E
questa idea attraversa tutto il volume. La memoria non serve a
rimpiangere. Serve a comprendere. Serve a trasmettere. Serve a
costruire il futuro.

Non è forse casuale che la Premessa si concluda proprio con
questa  convinzione:  «la  memoria,  quando  è  custodita  e
rinnovata,  diventa  futuro».  Non  si  tratta  di  una  formula
retorica, ma della sintesi di tutto il percorso dell’autore.

Giunti al termine di questo percorso, credo sia possibile
delineare,  in  poche  parole,  il  ritratto  intellettuale  di
Luigi. Non è soltanto uno storico. Non è soltanto un uomo di
scuola.  Non  è  soltanto  un  organizzatore  culturale.  È  un



custode della memoria civile.

Un uomo che ha scelto di dedicare una parte importante della
propria  vita  a  far  sì  che  i  libri,  le  persone  e  gli
avvenimenti  non  si  disperdessero  nell’oblio.  Ed  è  proprio
questa, a mio giudizio, la ragione per cui Parole per una
comunità supera la dimensione di una semplice raccolta di
interventi.  Diventa  il  racconto  di  una  lunga  fedeltà.  La
fedeltà alla cultura. Alla Sardegna. A Bosa.

E, soprattutto, alle persone, alla famiglia. La dedica del
volume — “A Marta e a Luigi Enrico che, insieme a mia moglie e
ai miei figli, costituiscono le gioie più grandi della mia
vita” — rivela che, dietro l’impegno pubblico, resta sempre
centrale la dimensione familiare e affettiva.

Che cos’è, in definitiva, questo libro? Non credo che basti
definirlo una raccolta di presentazioni, né un’antologia di
conferenze o una cronaca della vita culturale di Bosa. Sarebbe
riduttivo.  Nel  corso  della  lettura  si  comprende
progressivamente che Luigi ha realizzato qualcosa di diverso.
Ha costruito un’opera che documenta una stagione della vita
culturale della Sardegna attraverso lo sguardo di chi quella
stagione l’ha vissuta, promossa e spesso resa possibile.

In questo senso, Parole per una comunità è contemporaneamente
memoria, testimonianza e documento storico. È memoria perché
conserva  parole  nate  per  essere  pronunciate  davanti  a  un
pubblico e sottratte all’oblio del tempo.

È  testimonianza  perché  racconta  dall’interno  il  lavoro
quotidiano, paziente e spesso silenzioso di chi crede che la
cultura costituisca un servizio pubblico.

È  documento  storico  perché  restituisce,  con  straordinaria
ricchezza  di  particolari,  il  volto  di  una  comunità  in  un
preciso momento della sua storia.

Fra  molti  decenni,  quando  studiosi  e  giovani  ricercatori



vorranno ricostruire la vita culturale in Sardegna e  a Bosa
tra l’inizio del XXI secolo e gli anni Venti del Duemila,
difficilmente potranno prescindere da questo volume.

Vi troveranno i nomi degli autori. Le opere pubblicate. Le
conferenze. Le iniziative. I luoghi. Le istituzioni.

Ma, soprattutto, vi troveranno l’atmosfera culturale di quegli
anni,  ma  soprattutto  lo  sguardo  positivo,  benevolo,
riconoscente con il quale l’autore guarda alla sua terra.

E questo è il compito più alto che un libro possa assolvere.
Esiste una frase di Marc Bloch, uno dei più grandi storici del
Novecento, che mi è tornata spesso alla mente leggendo queste
pagine. Egli scriveva che «l’incomprensione del presente nasce
fatalmente  dall’ignoranza  del  passato».  Luigi  sembra  aver
fatto propria questa convinzione. Ogni sua conferenza parte da
un’occasione concreta. Ma finisce sempre per interrogare la
storia. Ogni libro diventa una finestra aperta sul passato.
Ogni ricordo si trasforma in una riflessione sul presente.
Ogni commemorazione invita a progettare il futuro.

Non  vi  è  mai,  nelle  sue  pagine,  un  esercizio  di  sterile
erudizione.  Lo  studio  non  è  fine  a  sé  stesso.  È  sempre
orientato alla comprensione della società. Ed è questo che
rende  il  volume  straordinariamente  attuale.  Nel  corso  di
questa riflessione abbiamo parlato di memoria. Abbiamo parlato
di cultura. Abbiamo parlato di Bosa. Abbiamo parlato di Luigi.

Vorrei ora aggiungere un’ultima parola. Comunità. È il termine
più  importante  del  titolo.  E  forse  il  meno  appariscente.
L’autore  avrebbe  potuto  intitolare  il  libro  Vent’anni  di
incontri  culturali.  Oppure  Presentazioni  e  conferenze.  Ha
scelto invece un titolo assai più impegnativo: Parole per una
comunità.  Quella  piccola  preposizione  —  per  —  contiene
un’intera  visione  della  cultura.  Quelle  parole  non  sono
rivolte agli specialisti. Non appartengono a una ristretta
cerchia di studiosi. Sono offerte a Bosa, alla Sardegna, alla



comunità. Sono un bene comune. Sono uno strumento di crescita
civile.

È  una  concezione  della  cultura  che  richiama  la  grande
tradizione  dell’umanesimo  italiano.  La  conoscenza  acquista
senso soltanto quando diventa patrimonio condiviso. Vorrei, a
questo  punto,  soffermarmi  su  un  aspetto  che  considero
decisivo.  Molti  libri  raccontano  gli  avvenimenti.  Pochi
raccontano il modo in cui una comunità costruisce sé stessa.
Il volume di Luigi appartiene a questa seconda categoria. In
esso la cultura non è descritta come una realtà separata dalla
vita quotidiana. Essa coincide con la vita stessa della città.
Le  scuole.  Le  associazioni.  I  teatri.  Le  piazze.  Le  sale
conferenze. I musei. Le chiese. Persino gli spazi all’aperto
come questo della Madonna Stella Maris nei quali si svolgono
alcune  manifestazioni.  Ogni  luogo  diventa  uno  spazio
educativo. Ogni incontro contribuisce a rafforzare il senso di
appartenenza. Ogni libro apre nuove possibilità di dialogo.

È questa la grande lezione che emerge dall’opera. La cultura
non vive nei libri. Vive nelle persone.

Consentitemi ora una riflessione personale. Mentre leggevo il
volume,  mi  sono  chiesto  più  volte  quale  fosse  il  suo
protagonista.  All’inizio  avrei  risposto:  Luigi.
Successivamente  avrei  detto:  Bosa  o  la  Sardegna.

Alla fine ho cambiato idea. Il vero protagonista è il tempo.
Il tempo che passa. Il tempo che trasforma. Il tempo che
rischia  di  cancellare  persone,  ricordi,  esperienze.  Contro
questo tempo lavora l’intero libro. Ogni pagina è un atto di
resistenza  all’oblio.  Ogni  capitolo  salva  un  frammento  di
memoria. Ogni conferenza restituisce voce a persone che hanno
contribuito alla crescita culturale della città. È un gesto
profondamente  civile.  E,  mi  permetto  di  aggiungere,
profondamente  generoso.

Perché  Luigi  sceglie  costantemente  di  mettere  in  luce  il



lavoro degli altri. È una forma di umiltà intellettuale che
oggi appare sempre più rara.

Raimondo Zucca, nella sua Presentazione, osserva che l’autore
ha  saputo  assicurare  alla  città  di  Bosa  la  memoria  della
propria vita culturale nei primi decenni del XXI secolo. È un
giudizio  che  condivido  pienamente,  ma  credo  si  possa
aggiungere  qualcosa.  Luigi  non  ha  soltanto  conservato  la
memoria. Ha costruito un metodo. Ci insegna che la memoria non
nasce  spontaneamente.  Occorre  coltivarla.  Documentarla.
Condividerla. Trasmetterla. Altrimenti scompare. E con essa
scompare una parte della nostra identità. Oggi si parla molto
di identità. Qui l’identità non viene mai proclamata, viene
raccontata.

Vorrei concludere con le stesse parole con cui Luigi conclude
la sua Premessa «La memoria, quando è custodita e rinnovata,
diventa futuro.», con una frase che  racchiude una concezione
alta  della  cultura,  della  storia  e  della  responsabilità
dell’intellettuale nei confronti della propria comunità: «La
memoria, quando è custodita e rinnovata, diventa futuro». È
una  frase  che  sintetizza  non  soltanto  il  senso  di  questo
libro, ma un’intera idea della cultura. La memoria non è un
rifugio nel passato; è una responsabilità verso le generazioni
che verranno.  Ecco perché credo che Parole per una comunità
sia destinato a durare. Non perché raccolga oltre vent’anni di
conferenze. Non perché documenti decine di incontri culturali.
Non  perché  presenti  numerosi  autori.  Ma  perché  custodisce
qualcosa di molto più prezioso. Custodisce il modo in cui una
comunità ha imparato a riconoscersi attraverso la cultura.

In  un  tempo  dominato  dalla  velocità,  dall’informazione
frammentaria e dalla memoria corta, questo libo è un dono
fatto  alla  comunità,  perché  ci  invita  a  rallentare,  a
fermarci, ad ascoltare, a leggere, a ricordare. Perché una
comunità  che  perde  la  memoria  rischia  prima  o  poi  di
disperdere anche la propria anima.  Siamo persuasi che le
parole  passano,  ma  che  alcune  di  esse  meritano  di  essere



salvate perché raccontano non soltanto chi le ha pronunciate,
ma il mondo di persone, di affetti e di idee che intorno a
quelle parole ha vissuto.


