Luigli Mastino e la coscilenza
culturale di una comunita

Parole per una comunita. Vent’anni di incontri, 1libri e
memoria nella cultura della Sardegna Bosa Marina, 10 agosto
2026

Ho tentato piu volte di convincere Luigi che la presentazione
di questo libro non poteva essere fatta dal fratello: 1’opera
e stata pubblicata da Antonio M. Corda direttore di UNICApress
con l’introduzione di Raimondo Zucca, 1’amico di sempre, che -
lasciandomi sbalordito - questa volta non ha risparmiato
cattiverie sul mio conto. E’ la vecchiaia che 1’ha colpito.
Eppure presentare questo libro puo creare imbarazzo o creare
dei rischi seri all’autore per 1l’imprevedibilita di chi vi
parla, che magari potra segnalare qualche omissione, qualche
antipatia, qualche incomprensione.

Ho ritrovato in questi giorni il bigliettino di partecipazione
della cresima mia e sua, avvenuta nella cappella del vecchio
episcopio il 14 agosto di 66 anni fa, nel 1960, con il vescovo
Francesco Spanedda. Ora il pavimento & sfondato, parte
dell’edificio e crollato, segno mi sembra di una negligenza,
piu ancora di un’ignoranza che questo libro vuole combattere.

Due fratelli che conoscono 1’'uno i difetti dell’altro, ma
anche amici e avversari in perenne competizione, dalle
bellissime capanne sui terrazzi della vigna, arrampicati sui
rami dei fichi in campagna, inseguendosi tra i filari della
malvasia, oppure correndo sulle montagne di sanse del
frantoio sotto casa fino a toccare la volta, impegnati a
rubarsi la barca o la macchina, oppure Luigi ad addestrare i
cani per la caccia come Romela di Tottoi delle ultime pagine,
oppure io ad allevare con amore i cani sdegnosamente rifiutati
dai cacciatori come Full del Piceno l’espaniel bellissimo dei
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miei sogni, gemello di Teodosio dell’Alta Nurra o Rusty. Ma
non sono qui per parlare di me, semmai per far riemergere un
mondo incantevole che Luigi ritrova all’inizio nelle parole di
Adolfo Bellu sulla sua vigna, animata dai mezzadri e dalle
donne vestite di nero a inizio novecento, che dal treno che
saliva faticosamente sulla collina di fronte voleva quasi
raggiungere — ombre e fantasmi — per bussare alle imposte
chiuse.

Ci sono libri che raccontano una vicenda, libri che sviluppano
una tesi, libri che raccolgono documenti. Ve ne sono altri che
sfuggono a ogni classificazione consueta perché la loro vera
unita non risiede nella forma esteriore, ma nell’intenzione
che 1i anima. Parole per una comunita appartiene a questa
seconda categoria. Ad una lettura superficiale potrebbe
apparire come un’ampia raccolta di interventi — 76 in tutto -
pronunciati nell’arco di oltre vent’anni: 39 presentazioni di
libri, 22 conferenze, commemorazioni, inaugurazioni, incontri
letterari, convegni, 7 ricordi di personalita, 7 mostre, piu
un delizioso epilogo autobiografico, in un’altra vita sono
stato un cacciatore. L'indice, con la sua ricchezza e varieta,
sembra quasi suggerire wuna successione di occasioni
indipendenti, legate soltanto dalla cronologia. Ma basta
procedere oltre le prime pagine per comprendere che questa
impressione e ingannevole. Il volume possiede infatti una
sorprendente unita interiore. Quell’'unita non deriva
dall’argomento, perché gli argomenti sono numerosissimi; non
deriva neppure dal genere letterario, perché convivono la
recensione, il discorso commemorativo, la conferenza storica,
l'intervento istituzionale e la riflessione autobiografica.
Deriva invece da uno sguardo costante sulla realta: uno
sguardo positivo che considera ogni libro, ogni evento, ogni
persona come parte di un’'unica grande storia, quella della
costruzione della memoria collettiva. E questo il filo rosso
che attraversa l’intera opera. 0Ogni pagina, in fondo, risponde
alla medesima domanda: come si costruisce la coscienza
culturale di una comunita? La risposta di Luigi non e teorica.



E concreta. Si costruisce leggendo, studiando, ricordando,
incontrandosi, discutendo.

Si costruisce dando valore alle persone che hanno dedicato la
propria vita alla crescita civile della citta. Per questa
ragione il libro non parla soltanto di libri. Parla di uomini
e donne. Parla di istituzioni. Parla di scuole. Parla di
biblioteche. Parla di associazioni. Parla di piazze. Parla di
luoghi nei quali una comunita prende lentamente coscienza di
sé.

Nella Premessa 1'autore definisce questi testi «parole
pronunciate, prima ancora che scritte», nate in occasioni
diverse e poi raccolte perché non andassero perdute. Ma subito
aggiunge qualcosa di essenziale: esse vogliono costituire «un
piccolo contributo alla memoria condivisa». In questa
espressione e racchiuso il senso dell’intero progetto
editoriale, il filo che tiene insieme l’intera opera, animata
dall’amore poer la Sardegna. Non siamo davanti alla semplice
conservazione di documenti. Siamo davanti a un atto di
responsabilita. Luigi salva dall’oblio vent’anni di vita
culturale. Compie un gesto che, per certi aspetti, ricorda
quello degli antichi cronisti cittadini — Ottorino lo e stato
— 1 quali registravano non soltanto i grandi avvenimenti, ma
anche gli episodi apparentemente minori, consapevoli che
sarebbero stati proprio questi, col passare del tempo, a
restituire il volto autentico della loro comunita. E una
lezione preziosa anche per noi.

Viviamo in un’epoca dominata dall’immediatezza. Gli eventi si
susseguono con tale rapidita da cancellarsi 1’un l’'altro. Una
conferenza termina e gia appartiene al passato; una
presentazione di un libro si conclude e il suo ricordo
sopravvive soltanto nella memoria di chi vi ha partecipato.
Luigi reagisce a questa fragilita del presente con un gesto
semplice ma decisivo: trasforma la parola pronunciata in
parola scritta, l’occasione in testimonianza, la cronaca in
storia.



In questo senso, Parole per una comunita e un libro
controcorrente. Esso ci ricorda che la cultura non coincide
con l’evento. L’evento passa. La memoria resta. Ed e proprio
la memoria a costruire 1'identita di una comunita.

L’architettura di un libro: quando la varieta diventa unita:
Ogni libro possiede una propria architettura. Talvolta essa e
immediatamente riconoscibile: un romanzo seque il filo di una
narrazione, un saggio sviluppa progressivamente una tesi, una
raccolta poetica accompagna 1l lettore attraverso una
successione di immagini e di sentimenti. Nel caso di Parole
per una comunita, invece, l'architettura & meno evidente, ma
non per questo meno rigorosa.

A uno sguardo superficiale il volume potrebbe apparire come
una semplice raccolta di testi ordinati cronologicamente. In
realta, esso e costruito secondo una logica assai piu
profonda, che rispecchia il modo stesso in cuili Luigi
concepisce la cultura: non come somma di eventi isolati, ma
come tessuto vivo di relazioni, esperienze e memorie.

L’indice, che occupa le prime pagine del volume, e gia di per
sé un documento di straordinario interesse. Le sue sezioni non
sono una mera classificazione editoriale, ma delineano un vero
itinerario ideale. Dopo la Presentazione e la Premessa, il
lettore incontra quattro grandi nuclei: Presentazioni di
libri, Convegni, 1incontri letterari, inaugurazioni e
celebrazioni, Personalita bosane da ricordare, Mostre, cui si
aggiunge, in chiusura, una pagina intensamente autobiografica
intitolata Quasi una confessione. Questa scansione non €
casuale. Essa descrive le forme attraverso le quali una
comunita costruisce la propria identita. I libri rappresentano
il momento della riflessione. I convegni e gli incontri quello
del confronto. Le commemorazioni custodiscono la memoria. Le
mostre testimoniano la creativita artistica. Infine, 1la
confessione personale ricorda che ogni impegno culturale nasce
sempre da una vicenda umana. Cosli il volume assume
progressivamente la fisionomia di una vera e propria biografia



culturale di una citta. Non la biografia di un individuo, ma
quella di una comunita.

E difficile trovare, nella recente editoria sarda, un’opera
che documenti con tanta continuita oltre vent’anni di vita
culturale. Dal marzo del 2003 fino al 2026 sfilano davanti ai
nostri occhi decine di iniziative: presentazioni di libri,
convegni dedicati alla storia, all’archeologia,
all’olivicoltura, alla medicina, alla poesia, alla Resistenza,
alla lingua sarda, alle tradizioni popolari. Accanto a esse
trovano spazio le inaugurazioni di luoghi simbolici della
citta, le celebrazioni civili, 1le mostre d’arte, il ricordo di
figure che hanno lasciato un segno nella storia di Bosa e
della Sardegna. Questa ricchezza impressiona per quantita, ma
ancora di piu per qualita. L’'autore non registra semplicemente
gli eventi. Li interpreta. Li colloca dentro una prospettiva
piu ampia. 0Ogni occasione diventa una finestra aperta sulla
storia della Sardegna.

Il primo nucleo del volume, dedicato alle presentazioni di
libri, e forse quello piu significativo. Non soltanto perché
occupa la parte piu ampia dell’opera, ma perché rivela
immediatamente il metodo di Luigi. Chi abbia partecipato
almeno una volta a una presentazione libraria sa quanto
facilmente questo genere di incontri possa ridursi a un
esercizio di circostanza: qualche elogio all’autore, un breve
riassunto dell’opera, qualche citazione e 1 ringraziamenti
finali. Nulla di tutto questo avviene in queste pagine. Il
libro non rappresenta mai il punto di arrivo. E sempre il
punto di partenza. Ogni volume apre un orizzonte. Ogni autore
diventa l’occasione per affrontare problemi che oltrepassano
largamente il testo presentato. Il romanzo si trasforma in
riflessione sulla societa. Il saggio storico conduce a
interrogarsi sul rapporto fra passato e presente. La raccolta
poetica diventa occasione per parlare della lingua,
dell’identita, della memoria. La biografia illumina un’intera
stagione della vita civile della Sardegna. E questo il tratto



distintivo dell’autore. Le sue presentazioni sono, in realta,
piccoli saggi. Dietro ciascuna di esse si avverte una lunga
preparazione.

Le citazioni storiche, 1 riferimenti letterari, 1 richiami
filosofici non sono mai ornamentali. Servono sempre a
collocare il libro entro un contesto piu vasto. Il lettore
percepisce cosl che ogni opera nasce dentro una tradizione,
dialoga con altre opere, riflette problemi che appartengono
all’intera societa. Questa impostazione deriva certamente
dalla formazione filosofica dell’autore. Il filosofo, infatti,
tende spontaneamente a cercare ci0 che unisce fenomeni
apparentemente diversi. Ed e proprio questo che Luigi fa lungo
tutto il volume. Egli non guarda ai singoli libri come oggetti
isolati. Li considera tessere di un unico mosaico. Un esempio
emblematico e rappresentato dalla presentazione del romanzo
Abbalughente di Salvatore Sechi. Pur analizzandone con
attenzione la struttura narrativa, Luigi sposta ben presto
l’'attenzione sui grandi temi che attraversano 1'opera:
l’emigrazione, il destino dei paesi dell’interno, la ricerca
delle radici, la speranza di riscatto della Sardegna. Il
romanzo diventa cosi lo specchio di una condizione collettiva
e non soltanto la storia del suo protagonista, Eliseo,
emigrato che tornando in un paese in letargo, Sindia, che
rischia lo spopolamento, riesce a ritrovare il sapore dolce e
amaro di una cultura, di una musica popolare, di una rete di
relazioni, di un ambiente naturale che caratterizza le
campagne dove era cresciuto da bambino, le terre amate cariche
di profumi intensi, di suoni riconoscibili, ricche di colori,
abitate dai suoi cari.

Analogamente, presentando i volumi su Bosa (Bosa, tra le
antiche pietre di Ottorino Mastino), intreccia il ricordo con
la storia economica e sociale della citta, facendo della
biografia individuale il riflesso di un’intera generazione. Le
vicende familiari diventano cosl un modo per raccontare la
trasformazione della societa bosana nel Novecento, partendo



dal fiume e dal mare. Il fiume di Giuseppe Dessi (<<Quella
notte Valentina sogno Bosa. Dalla foce del fiume che scendeva
al mare serpeggiando per la campagna ricca di frutteti e
vigne, vedeva 1l profilo bruno e diruto del castello
Malaspina: ricordava di essere stata felice, giu nei frutteti
o scendendo il fiume in barca, tanti e tanti anni prima>>). Il
mare di Elio Vittorini: <<Sdraiati sul legno del ponte ci
lasciamo spruzzare dalle ondate, aspettando che venga buio.
Poche volte nella mia vita sono stato cosi felice. Cosi dentro
all’incanto di una realta che dura. Troppo vera; di un di piu
che non mi lascia pensare che finira. Davvero credo che non
finira, che andremo all’infinito con questa lentezza, con
questa calma verita di vita, a toccare tutti i porti e le
isole della terra>>.

Ma questo vale per molti libri presentati come quelli di
Ausonio Tanda, quando la riflessione si allarga alla sardita,
alla memoria del mondo agro pastorale e ai mutamenti, alla
pesca.

Di Mario Filia con L’ultimo canto del colle e Se non loro chi
altri, il celebre “giallo di Borore”, Franca Pirisi con Cara
Mamma, ho freddo (sul secondo conflitto mondiale), Omne quod
Sardinia fert e Bratzos pro carvone (sulla tragedia di
Marcinelle). Carlo Sorgia con i suoi gialli ambientati a Bosa,
Massimo Rassu sui Templari, Maurizio Corona sul Bellum Sardum
di Hampsicora.

Del resto ogni storia appartiene sempre a una storia piu
grande. A questo punto il lettore comprende che il vero
protagonista del volume non e il singolo autore presentato,
Giuseppe Milia, Giuliana Sias, Rita Mastiinu, Andrea Muroni,
Elena Saraceno, Francesco Pala, Anthony Muroni, Vittorio
Melis, Bebbo Ardu, Manlio Giombini, Augusto e Cicita Piras,
Rosanna Fiorini, Gigi Piu, Giacomo Mameli, Gerardo Severino,
Gianni Piu, Antonio Pinna, Angelo Maria Ardu, Antonio Pinna,
Vittorio Pinna, Valentina Sechi, Giuseppe Caddeo, Giovanna
Benedetta Puggioni. In realta e la cultura stessa. Una cultura



intesa non come patrimonio statico, ma come dialogo continuo
fra generazioni, discipline e persone. E una concezione
profondamente civile della vita intellettuale, animata a Bosa
da personaggi come Giovanni Battista Columbu, Paolo Mereu,
Mario Sanna, Eugenio Corda, Vincenza Scampuddu: ho trovato
alcuni di questi inserimenti davvero commoventi.

Gli interventi spaziano dalla storia locale alla riflessione
civile: Convegni sull’olivicoltura e sulla Malvasia di Bosa;
La giornata delle Forze Armate con riflessioni sulla Grande
Guerra (“inutile strage”); La Festa della Liberazione con
meditazioni sulla Resistenza e sul contributo dei bosani alla
lotta partigiana; L’inaugurazione di piazzali e strutture
portuali; I cinquant’anni della parrocchia del Sacro Cuore con
la figura di Don Paolino; L’intitolazione della sala
consiliare di Sagama al partigiano Pietrino Pinna;
L’anniversario dell’UNITRE di Bosa

Bosa, una citta che pensa: il 1laboratorio culturale
raccontato. Esistono citta che si impongono all’attenzione
dello storico per la grandezza dei loro monumenti. Altre per
le vicende politiche che le hanno attraversate. Altre ancora
per la forza della loro economia o per il ruolo esercitato
nelle grandi trasformazioni della storia. Bosa appartiene
certamente a tutte queste categorie. La sua lunga vicenda
preostorica e protostorica, l’eta del municipio romano
nell’area di Turris Libisonis fondata da Cesare, la lunga eta
medievale, il Castello dei Malaspina, il Temo, le antiche
concerie, il porto fluviale, la Malvasia DOC, le tradizioni
artigianali e marinare ne fanno una delle citta piu originali
della Sardegna. Eppure il libro di Luigi ci invita a guardare
Bosa da una prospettiva diversa. Non soltanto come citta della
storia. Ma come citta della cultura. E una distinzione
importante. La storia appartiene al passato. La cultura e il
modo con cui una comunita continua a vivere il proprio passato
nel presente. Ed e precisamente questo che il volume
documenta. Pagina dopo pagina assistiamo alla costruzione di



un autentico laboratorio culturale. Non attraverso grandi
manifestazioni spettacolari. Ma mediante un lavoro paziente,
continuo, quasi quotidiano. Presentazioni di libri. Convegni.
Conferenze. Mostre. Celebrazioni civili. Incontri con gli
autori. Ricerche storiche. Ricordi di cittadini illustri.
Testi raccolti in tempi diversi, ma sempre con la voglia di
capire e di fissare. Sono 1iniziative che, considerate
singolarmente, potrebbero apparire semplici episodi della vita
associativa. 0Osservate nel loro insieme, rivelano invece un
disegno coerente. Esse costruiscono il volto culturale di una
citta. L’impressione che si ricava dalla lettura e quella di
una comunita che non considera la cultura un’attivita
accessoria, ma una dimensione essenziale della propria vita
civile. E un’impressione che trova conferma nell’ampiezza e
nella varieta degli argomenti affrontati. Dalle presentazioni
di narrativa e poesia ai convegni sulla storia del territorio,
dall’olivicoltura alla Malvasia, dal Castello di Bosa alla
lotta partigiana, dalle figure di grandi scrittori sardi e di
politici, fino alle mostre di pittura (Elena Saraceno,
Giuliana Mastinu per le icone, Luca Sorrentino, Mariano Chelo,
Pinna Monne per 1 murales) di fotografia (Rina Manca), e di
filet (La Foce), il volume restituisce 1’immagine di una citta
nella quale la cultura assume forme molteplici e coinvolge
istituzioni, associazioni e cittadini. A questo punto emerge
con chiarezza un primo carattere distintivo dell’opera. Luigi
non separa mai la cosiddetta “alta cultura” dalla cultura
popolare, penso al suo rapporto con Alfonsino. Nel suo libro
convivono naturalmente il filosofo e il poeta dialettale.
L’archeologo e il vignaiolo. Lo storico e il ricercatore
locale. Il medico e l'artista. Il docente e l’artigiano.

Troppo spesso siamo portati a pensare che la cultura coincida
esclusivamente con l'attivita di ricerca altra. Luigi ci
propone invece una visione molto piu ampia. La cultura nasce
ogni volta che una comunita riflette su se stessa. Nasce nella
ricerca storica. Ma nasce anche nella poesia. Nasce nella
scuola. Ma anche nelle tradizioni popolari. Nasce nei libri.



Ma anche nelle testimonianze di vita.

Per questo motivo l’autore dedica la stessa attenzione a un
importante studio archivistico e alla raccolta poetica di un
autore locale. Non esistono gerarchie.

Esiste soltanto la sincerita della ricerca. E una lezione
profondamente democratica. C’'eé poi un secondo aspetto che
colpisce. Il libro restituisce continuamente 1’immagine di una
cultura condivisa. 0ggi siamo abituati a pensare allo studioso
come a una figura solitaria. Chiusa nel proprio studio.
Circondata dai propri libri. Luigi ci mostra invece un’altra
immagine. Quella della cultura come incontro. Le sue pagine
sono popolate di dialoghi. Di amicizie. Di collaborazioni. Di
rapporti costruiti nel tempo.

Ogni presentazione diventa occasione per conoscere nuove
persone. 0Ogni convegno mette in relazione studiosi provenienti
da esperienze differenti. Ogni iniziativa rafforza il tessuto
della comunita. In questo senso il libro racconta qualcosa di
piu della semplice attivita culturale.

Racconta la nascita di una rete. Una rete di uomini e donne
che, pur provenendo da discipline diverse, condividono un
medesimo obiettivo: far crescere culturalmente la citta. E
difficile non pensare, leggendo queste pagine, a quella
tradizione italiana delle piccole citta di provincia che hanno
saputo esprimere grandi energie intellettuali proprio grazie
alla forza delle relazioni umane. Bosa appartiene pienamente a
questa tradizione. Fra i1 molti fili che attraversano il
volume, uno merita particolare attenzione. Mi riferisco al
rapporto fra cultura e cittadinanza. Per Luigi la cultura non
serve soltanto a conoscere. Serve a vivere meglio insieme.
Ogni conferenza € anche un esercizio di partecipazione civile.
Ogni presentazione e un invito al dialogo. Ogni commemorazione
rafforza il senso di appartenenza. 0Ogni ricerca storica
restituisce ai cittadini 1la consapevolezza delle proprie
radici. E significativo che il libro dedichi ampio spazio alle



celebrazioni civili, alle ricorrenze nazionali, alla memoria
della Resistenza, alle figure che hanno contribuito alla
crescita morale della citta. Questi momenti non sono
presentati come rituali formali, ma come occasioni di
educazione civica e di riflessione collettiva. Qui emerge con
particolare evidenza la formazione dell’uomo di scuola. Luigi
resta insegnante anche quando parla fuori dalla scuola.
Continua a educare, portandosi dietro un bagaglio di
conoscenze. Non impartendo lezioni. Ma costruendo occasioni di
confronto. E una differenza sostanziale. L’insegnamento
trasmette conoscenze. L'educazione forma cittadini. Ed e
precisamente questo che l’autore cerca di fare lungo tutto il
volume. Vorreli aggiungere una riflessione personale. Leggendo
queste pagine si comprende che il vero protagonista del libro
non € mai Luigi.

Egli compare continuamente. Ma quasi sempre in secondo piano.
Il suo sguardo e rivolto agli altri. Agli autori. Agli
studiosi. Ai cittadini. Alle istituzioni. E un atteggiamento
raro. In un’epoca nella quale prevale spesso l'autonarrazione,
Luigi sceglie la discrezione. Racconta la comunita. Non sé
stesso.

Ed € forse proprio questa discrezione a conferire tanta
autorevolezza alla sua testimonianza. Il lettore avverte di
trovarsi davanti a un uomo che non utilizza la cultura per
costruire un’immagine di sé. La utilizza per costruire una
comunita.

Credo che sia questa la lezione piu profonda del libro. Una
lezione che va ben oltre Bosa. Perché riguarda tutte le
comunita che vogliono continuare a riconoscersi nella propria
storia senza rinunciare ad aprirsi al futuro.

Luigi: il profilo di un intellettuale civile

Ogni libro, anche quando sembra parlare soltanto degli altri,
finisce inevitabilmente per raccontare il proprio autore.



Accade nei romanzi. Accade nella poesia.

Accade perfino negli studi storici. E accade, forse con ancora
maggiore evidenza, in Parole per una comunita. A prima vista
Luigi sembra rimanere sullo sfondo. Lascia parlare gli autori.
Presenta i libri. Ricostruisce gli avvenimenti. Ricorda gli
amici. Commemora 1le personalita scomparse. Interpreta 1
documenti. Racconta la storia.

Eppure, proprio questa apparente discrezione finisce per
delineare con straordinaria chiarezza il suo profilo umano e
culturale. Il lettore comprende progressivamente che il vero
filo conduttore del volume non e costituito dagli argomenti
affrontati, ma da uno stile di pensiero. Uno stile fondato su
tre grandi valori. Lo studio. Il servizio. La memoria.

Sono questi i pilastri sui quali Luigi ha costruito la propria
lunga esperienza di insegnante, di dirigente scolastico, di
organizzatore culturale e di cittadino, di sindaco.

Colpisce anzitutto la vastita dei suoi interessi. Non esiste
quasi disciplina che non trovi spazio nelle sue pagine. La
letteratura convive con la filosofia. La storia dialoga con
l’archeologia. La linguistica incontra 1l’antropologia. La
religione si intreccia con la storia civile. L’arte incontra
la scuola. L'’'agricoltura, la viticoltura e 1l'olivicoltura
diventano anch’esse oggetto di riflessione culturale. Questa
pluralita non nasce da un gusto enciclopedico. Nasce da una
precisa idea della conoscenza.

Per Luigi il sapere e unitario. Le discipline rappresentano
soltanto differenti modi di interrogare la realta. E una
concezione profondamente wumanistica. E, 1in fondo,
profondamente filosofica. Ma vi e un secondo elemento che
merita attenzione. Luigi non appare mai come lo studioso
chiuso nella propria specializzazione. E, piuttosto, cid che
la migliore tradizione italiana ha chiamato l1’intellettuale
civile. Una figura oggi sempre piu rara. L’intellettuale



civile non produce cultura soltanto per gli specialisti. La
rende accessibile. La condivide. La mette al servizio della
comunita.

Leggendo queste pagine si ha continuamente 1’impressione che
ogni conferenza, ogni presentazione, ogni commemorazione
nascano dalla medesima convinzione: la cultura deve uscire
dalle biblioteche e diventare patrimonio comune.

E questa, probabilmente, la piu autentica eredita della scuola
italiana del secondo Novecento.

Una scuola che vedeva nella conoscenza uno strumento di
emancipazione civile. Luigi appartiene pienamente a quella
tradizione. Vi e poi una caratteristica che considero
particolarmente significativa. L’autore possiede una rara
capacita narrativa. Anche quando affronta temi complessi,
evita 1l registro alto. Non rinuncia mai al rigore. Ma non
rinuncia neppure alla chiarezza. Chi conosce davvero un
argomento sa quanto sia complicato renderlo comprensibile
senza impoverirlo. Luigi riesce in questa impresa. Ed e forse
questo il motivo per cui le sue conferenze hanno sempre
incontrato un pubblico numeroso e partecipe.

Raimondo Zucca, nella Presentazione, osserva come l’'autore
sappia alternare registri diversi: il tono analitico, la
riflessione storica, l’ironia, il ricordo personale e perfino
il dialogo immaginario con il pubblico. Questo stile, nato
dall’oralita, resta intatto anche nella pagina scritta e
conferisce al volume una particolare vivacita.

L’osservazione di Zucca coglie un tratto essenziale. Luigi
scrive come parla. Ma parla dopo avere studiato. E questa la
differenza. Dietro 1l’'apparente spontaneita si avverte sempre
una preparazione accurata. 0Ogni riferimento storico e
verificato. 0Ogni citazione ha una funzione precisa. 0gni
digressione contribuisce alla comprensione dell’argomento.
Nulla appare improvvisato.



Il libro rivela una profonda fiducia nelle persone. E una
fiducia che attraversa tutte le pagine. Gli autori vengono
presentati con rispetto. Anche quando l’'opera presenta limiti,
Luigi preferisce valorizzarne il contributo piuttosto che
soffermarsi sugli aspetti meno riusciti. Qualcuno potrebbe
definire questo atteggiamento eccessivamente benevolo. Io
credo, invece, che esso derivi da una precisa concezione della
cultura. L'autore non 1intende esercitare una critica
demolitoria. Vuole favorire la crescita. Vuole incoraggiare.
Vuole far conoscere. Vuole mettere in comunicazione gli
uomini. E il comportamento tipico dell’educatore. Prima ancora
che del critico. Esiste, infine, una dimensione piu intima del
libro.

Una dimensione che emerge soprattutto nelle pagine dedicate ai
familiari, agli amici scomparsi, ai maestri, alle figure che
hanno segnato la vita della comunita. Qui il tono cambia.
Diventa piu raccolto. Piu meditativo. Talvolta perfino
commosso. Ma mai retorico. Il ricordo personale si trasforma
quasi sempre in riflessione sul tempo. Sulla fragilita
dell’esistenza. Sul valore della gratitudine. E una qualita
non comune. Molti scrivono della memoria. Pochi riescono a
trasformarla in una meditazione sul significato della vita
civile. Luigi vi riesce perché non considera mai la memoria
come semplice nostalgia. La considera una responsabilita. E
questa idea attraversa tutto il volume. La memoria non serve a
rimpiangere. Serve a comprendere. Serve a trasmettere. Serve a
costruire il futuro.

Non e forse casuale che 1la Premessa si concluda proprio con
questa convinzione: «la memoria, quando e custodita e
rinnovata, diventa futuro». Non si tratta di una formula
retorica, ma della sintesi di tutto il percorso dell’autore.

Giunti al termine di questo percorso, credo sia possibile
delineare, in poche parole, il ritratto intellettuale di
Luigi. Non e soltanto uno storico. Non e soltanto un uomo di
scuola. Non & soltanto un organizzatore culturale. E un



custode della memoria civile.

Un uomo che ha scelto di dedicare una parte importante della
propria vita a far si che i libri, 1le persone e gli
avvenimenti non si disperdessero nell’oblio. Ed e proprio
questa, a mio giudizio, la ragione per cui Parole per una
comunita supera la dimensione di una semplice raccolta di
interventi. Diventa il racconto di una lunga fedelta. La
fedelta alla cultura. Alla Sardegna. A Bosa.

E, soprattutto, alle persone, alla famiglia. La dedica del

volume — “A Marta e a Luigi Enrico che, insieme a mia moglie e
ai miei figli, costituiscono le gioie piu grandi della mia
vita” — rivela che, dietro 1’'impegno pubblico, resta sempre

centrale la dimensione familiare e affettiva.

Che cos'’'e, in definitiva, questo libro? Non credo che basti
definirlo una raccolta di presentazioni, né un’antologia di
conferenze o una cronaca della vita culturale di Bosa. Sarebbe
riduttivo. Nel <corso della lettura si comprende
progressivamente che Luigi ha realizzato qualcosa di diverso.
Ha costruito un’opera che documenta una stagione della vita
culturale della Sardegna attraverso lo sqguardo di chi quella
stagione 1’ha vissuta, promossa e spesso resa possibile.

In questo senso, Parole per una comunita € contemporaneamente
memoria, testimonianza e documento storico. E memoria perché
conserva parole nate per essere pronunciate davanti a un
pubblico e sottratte all’oblio del tempo.

E testimonianza perché racconta dall’interno il lavoro
quotidiano, paziente e spesso silenzioso di chi crede che la
cultura costituisca un servizio pubblico.

E documento storico perché restituisce, con straordinaria
ricchezza di particolari, il volto di una comunita in un
preciso momento della sua storia.

Fra molti decenni, quando studiosi e giovani ricercatori



vorranno ricostruire la vita culturale in Sardegna e a Bosa
tra 1’inizio del XXI secolo e gli anni Venti del Duemila,
difficilmente potranno prescindere da questo volume.

Vi troveranno i nomi degli autori. Le opere pubblicate. Le
conferenze. Le iniziative. I luoghi. Le istituzioni.

Ma, soprattutto, vi troveranno l’atmosfera culturale di quegli
anni, ma soprattutto lo sguardo positivo, benevolo,
riconoscente con il quale 1l’autore guarda alla sua terra.

E questo e il compito piu alto che un libro possa assolvere.
Esiste una frase di Marc Bloch, uno dei piu grandi storici del
Novecento, che mi & tornata spesso alla mente leggendo queste
pagine. Egli scriveva che «l’incomprensione del presente nasce
fatalmente dall’ignoranza del passato». Luigi sembra aver
fatto propria questa convinzione. 0Ogni sua conferenza parte da
un’occasione concreta. Ma finisce sempre per interrogare la
storia. Ogni libro diventa una finestra aperta sul passato.
Ogni ricordo si trasforma in una riflessione sul presente.
Ogni commemorazione invita a progettare il futuro.

Non vi e mai, nelle sue pagine, un esercizio di sterile
erudizione. Lo studio non & fine a sé stesso. E sempre
orientato alla comprensione della societa. Ed e questo che
rende il volume straordinariamente attuale. Nel corso di
questa riflessione abbiamo parlato di memoria. Abbiamo parlato
di cultura. Abbiamo parlato di Bosa. Abbiamo parlato di Luigi.

Vorrei ora aggiungere un’ultima parola. Comunita. E il termine
piu importante del titolo. E forse il meno appariscente.
L'autore avrebbe potuto intitolare il 1libro Vent’anni di
incontri culturali. Oppure Presentazioni e conferenze. Ha
scelto invece un titolo assai piu impegnativo: Parole per una
comunita. Quella piccola preposizione — per - contiene
un’intera visione della cultura. Quelle parole non sono
rivolte agli specialisti. Non appartengono a una ristretta
cerchia di studiosi. Sono offerte a Bosa, alla Sardegna, alla



comunita. Sono un bene comune. Sono uno strumento di crescita
civile.

E una concezione della cultura che richiama la grande
tradizione dell’umanesimo italiano. La conoscenza acquista
senso soltanto quando diventa patrimonio condiviso. Vorrei, a
questo punto, soffermarmi su un aspetto che considero
decisivo. Molti 1libri raccontano gli avvenimenti. Pochi
raccontano il modo in cui una comunita costruisce sé stessa.
Il volume di Luigi appartiene a questa seconda categoria. In
esso la cultura non e descritta come una realta separata dalla
vita quotidiana. Essa coincide con la vita stessa della citta.
Le scuole. Le associazioni. I teatri. Le piazze. Le sale
conferenze. I musei. Le chiese. Persino gli spazi all'’aperto
come questo della Madonna Stella Maris nei quali si svolgono
alcune manifestazioni. Ogni 1luogo diventa uno spazio
educativo. Ogni incontro contribuisce a rafforzare il senso di
appartenenza. 0Ogni libro apre nuove possibilita di dialogo.

E questa la grande lezione che emerge dall’opera. La cultura
non vive nei libri. Vive nelle persone.

Consentitemi ora una riflessione personale. Mentre leggevo il
volume, mi sono chiesto piu volte quale fosse il suo
protagonista. All’'inizio avrei risposto: Luigi.
Successivamente avrei detto: Bosa o la Sardegna.

Alla fine ho cambiato idea. Il vero protagonista € il tempo.
I1 tempo che passa. Il tempo che trasforma. Il tempo che
rischia di cancellare persone, ricordi, esperienze. Contro
questo tempo lavora 1l’intero libro. 0Ogni pagina e un atto di
resistenza all’oblio. Ogni capitolo salva un frammento di
memoria. Ogni conferenza restituisce voce a persone che hanno
contribuito alla crescita culturale della citta. E un gesto
profondamente civile. E, mi permetto di aggiungere,
profondamente generoso.

Perché Luigi sceglie costantemente di mettere in luce il



lavoro degli altri. E una forma di umilta intellettuale che
0ggi appare sempre piu rara.

Raimondo Zucca, nella sua Presentazione, osserva che 1’'autore
ha saputo assicurare alla citta di Bosa la memoria della
propria vita culturale nei primi decenni del XXI secolo. E un
giudizio che condivido pienamente, ma credo si possa
aggiungere qualcosa. Luigi non ha soltanto conservato la
memoria. Ha costruito un metodo. Ci insegna che la memoria non
nasce spontaneamente. Occorre coltivarla. Documentarla.
Condividerla. Trasmetterla. Altrimenti scompare. E con essa
scompare una parte della nostra identita. 0ggi si parla molto
di identita. Qui 1’identita non viene mai proclamata, viene
raccontata.

Vorrei concludere con le stesse parole con cui Luigi conclude
la sua Premessa «La memoria, quando é custodita e rinnovata,
diventa futuro.», con una frase che racchiude una concezione
alta della cultura, della storia e della responsabilita
dell’intellettuale nei confronti della propria comunita: «La
memoria, quando & custodita e rinnovata, diventa futuro». E
una frase che sintetizza non soltanto il senso di questo
libro, ma un’intera idea della cultura. La memoria non & un
rifugio nel passato; € una responsabilita verso le generazioni
che verranno. Ecco perché credo che Parole per una comunita
sia destinato a durare. Non perché raccolga oltre vent’anni di
conferenze. Non perché documenti decine di incontri culturali.
Non perché presenti numerosi autori. Ma perché custodisce
qualcosa di molto piu prezioso. Custodisce il modo in cui una
comunita ha imparato a riconoscersi attraverso la cultura.

In un tempo dominato dalla velocita, dall’'informazione
frammentaria e dalla memoria corta, questo libo & un dono
fatto alla comunita, perché ci invita a rallentare, a
fermarci, ad ascoltare, a leggere, a ricordare. Perché una
comunita che perde la memoria rischia prima o poi di
disperdere anche la propria anima. Siamo persuasi che le
parole passano, ma che alcune di esse meritano di essere



salvate perché raccontano non soltanto chi le ha pronunciate,
ma il mondo di persone, di affetti e di idee che intorno a
qguelle parole ha vissuto.



