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ROMANZO

Sono convinto che troppe opere prime, anche pubblicate da Editori nazionali e di primo piano,
siano passate inosservate in Sardegna: da noi purtroppo non manca il conformismo che premia
la stanca ripetizione di stereotipi. Magari mi immagino che alcune opere dense, originali, con
straordinarie novita saranno riscoperte solo nei prossimi decenni.

Spero che non sara questa la sorte dello splendido romanzo di Giuseppe Elia Monni, Il corpo
della citta ,
pubblicato da Mondadori, che € fino ad un certo punto un’opera prima, dal momento che nel
sito facebook dell’autore - tra le tante pagine in perenne manutenzione - sono riuscito a scovare
anche molte altre opere inedite, che promettono davvero novita, uno sguardo fresco e ricco di
suggestioni, sulla Sardegna di sempre.

Troppo facile sarebbe pensare ad un debito di Monni nei confronti di Giorgio Todde e del suo
romanzo storico sulle indagini dellimbalsamatore, Efisio Marini, che ci porta anch’esso ad uno
scienziato, assistente al Museo di Storia Naturale a Cagliari dal 1861, in contatto con
I'archeologo Giovanni Spano.

Ma Gemiliano Deidda vissuto tra il 1721 e il 1810, non solo & un personaggio ben piu articolato
e risalente, uno scienziato interessato alle scienze matematiche, astronomiche, economiche e
tecniche (un “sapiente” per Lalla Careddu), soprattutto un archeologo vero, ma é raccontato in
queste pagine con l'originalita che deriva da una rilettura della biografia del protagonista col
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sapore un poco naif di un genio proiettato pari pari dall’illuminismo del Settecento in una
Sardegna arcaica, ancora barocca e spagnoleggiante, appesantita dalla malaria, dalla
feudalita, dalla ingiusta divisione della terra, dall’abbandono delle terre e dalle paludi. L’arrivo
dei Savoia fu inizialmente accolto con una fatalistica rassegnazione ma anche forse segno
un’ulteriore chiusura e impoverimento, per quanto sotto Carlo Emanuele Il 'azione del Ministro
per gli Affari di Sardegna Giovanni Battista Lorenzo Bogino avrebbe segnato a partire dal 1759
una straordinaria occasione di modernizzazione e di sviluppo.

E naturalmente il titolo // corpo della citta rimanda solo superficialmente alla citta del sole di
Francesco Alziator, a quella Cagliari che anche Ottavio Olita ha descritto di recente ne

Il futuro sospeso

, passeggiando lungo gli originali percorsi urbanistici che in qualche modo scandiscono e
accompagnano una storia, indicano delle cesure, rappresentano piste da percorrere anche nel
tempo. Un luogo tanto diverso dalla Metropolis di Flavio Soriga o dalla citta d’acqua di Giulia
Clarkson, che pure € tra le cose su Cagliari che amo di piu, con quella scoperta della statua
romana che emerge dal fango della villa di Tigellio.

Monni fa una cosa nuova, emozionante, convincente, soprattutto per questa sua capacita di
modulare i sentimenti, di incrociare i piani di lettura, come con una macchina fotografica capace
di mettere a fuoco o piu spesso di appannare, nascondere, occultare, lasciare immaginare fatti,
ma anche rimpianti e dolori sconvolgenti, per qualcosa che si riesce a cogliere solo quando
sempre € troppo tardi per tutti.

Ad accompagnare questo inusuale romanzo storico c’e lo spessore del tempo, la profondita
della storia di una citta che ha corpo di donna, una donna supina ed inarcata in una posa
oscena, inquietante come quando contempli una donna che non sai se dorme o finge per farsi
spiare o € morta: fasciata dalle dure carni delle sue mura eburnee, la Cagliari settecentesca di
Monni ha le braccia sterrate stese sui colli che la circondano, il ventre verminoso dei suoi
mercati, le mammelle dei suoi granai colmi di pane sottratto ai popolani, e quella cascata di
capelli fradici che sono i vicoli della Marina, fin dentro al porto, dove s’affonda il capo
rovesciato, nascondendo il volto. Una citta che € una femmina senza pudore, una femmina al
sole, che ostenta il suo ventre nudo e sgretolato. A parlare, alla fine del libro, a descrivere da
lontano la sua citta con mille sensi di colpa e mille rimpianti, si scopre con sorpresa che
proprio il figlio maledetto di Gemiliano, Paolo, il figlio perduto e colpevole, che perd nutre in
segreto sentimenti di ammirazione per il padre e approfitta del genio di chi I’ha preceduto,
riuscendo in qualche modo ad aprire una prospettiva nuova proprio al sogno irrealizzato di
Gemiliano, quello di rifornire d’acqua la citta di Cagliari perennemente assetata. E cio
ripristinando I'antico acquedotto romano che arrivava dal Sulcis attraverso Siliqua fino al
Fangario. Perché Paolo ha dimostrato insieme il suo coraggio e la sua vilta, la vilta di restare
muto col padre, incapace di entrare in contatto con un uomo buono e paziente, fino a quando la
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Morte non si sara portata via anche il vecchio, dopo aver preso il bambino Pietro. Il bene e il
male intrecciati, la curiosita, il mistero, 'esempio del padre che non va perduto nonostante tutto
il dolore del mondo.

Ecco, I'altro tema di fondo €& quello della fase romana della storia della Sardegna, che in modo
inconsueto viene considerata come il momento vero di modernizzazione e di innovazione,
I'epoca alla quale I'illuminismo settecentesco puo finalmente far riferimento per superare la
fiacca staticita del Seicento spagnolo e forse anche l'arcaicita della Sardegna di oggi. Forse la
storia romana € in qualche modo depositaria di un’idea di progresso che si era persa nel tempo
e che alla fine del 700 inizia a riemergere. Dunque la ricerca di resti romani, i censimenti, come
ad Elmas, a Uta, a Decimmannu, a Siliqua, a Domusnovas, lungo il Cixerri, un acquedotto che
nella fantasia serviva 2 milioni di persone. Un’opera monumentale comunque ammirevole, per
la quale furono spese risorse e genio e tempo e sudore, per dar da bere a tutti, uomini e donne,
e bestie, famiglie ricche e famiglie povere. Gemiliano ci crede, investe, spende, rovina la sua
famiglia, ma Paolo sapra assorbire una lezione di vita.

In questo quadro il viaggio a Torino per Deidda era stato il momento di svolta, e oggi spiega
questa sua docenza universitaria nella Cagliari del Settecento, questa sua presenza quasi
schizofrenica all’'Universita, il contrasto con il Rettore, le invidie, i suoi progetti non condivisi dai
concittadini e dai colleghi professori ben piu nobili di lui, dal figlio maggiore, I'assurda
scommessa di un pazzo che desidera risolvere il problema della sete, che bonifica gli stagni,
che riforma il sistema monetario del regno, sostenuto da quelli che I'autore forse con troppa
indulgenza considera i riformatori piemontesi.

Ovviamente nel romanzo questo aspetto dell’estraneita di Deidda al mondo cagliaritano appare
decisamente forzato, ma forse spiega il destino torinese di alcuni dei frammenti del Mosaico di
Orfeo con la lira che doma gli animali, che svolge un tema analogo a quello dello straordinario
mosaico riemerso recentemente nel Palazzo di Re Barbaro a Porto Torres. Quello di Cagliari fu
in realta solo ri-scoperto nel 1762 dal Deidda a Stampace dietro la chiesa dell’Annunziata: la
relazione originale conservata all’Archivio di Stato di Cagliari e utilizzata da Monni racconta le
circostanze della prima scoperta nel terreno degli eredi di Giovanni Saba, che in realta 'aveva
trovato nel 1707 in eta spagnola e non aveva considerato adeguato il ricavato della vendita
dell’'analogo mosaico delle fatiche di Ercole, spedito a Filippo V con poca soddisfazione
economica. Sono gli anni del passaggio di sovranita tra Madrid e Torino, con I'intermezzo
austriaco.

Ora capiamo perché sarebbe stato proprio Deidda a fare arrivare I'Orfeo di Stampace al regio
Museo di Torino. E’ nella capitale subalpina, dove era stato qualche anno prima, che Deidda
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aveva appreso quelle idee di modernita legate in qualche modo alla cultura protestante, tra
calvinismo e giansenismo, ad una nuova concezione della vita, alla capacita degli uomini di
costruire la propria storia, grazie a questa fede sconfinata nel’'uomo che caratterizza il secolo
dei lumi alla vigilia della rivoluzione francese.

E poi nel romanzo ci sono tante storie, legate alle curiosita, alle passioni, agli scavi effettuati da
Don Gemiliano: I'anfiteatro diventato una cava, le enormi cisterne, il lungo canale sotterraneo
che corre per 50 km, le piscine, le condutture, gli archi, la necropoli di Tuvixeddu e poi
Tuvumannu, la strada reale e la strada per il Sulcis, i ponti, le saline, i misteri e i tesori di un
tempo lontanissimo, di cui rimangono leggende, superstizioni, racconti mitici, legati alle streghe,
alle fate, fino alla Bruxa di Domusnovas, una testa mozzata che nel buio della notte appare
spaventosamente a Paolo, quasi a vendicare la bambina la lui violentata in spiaggia, la ninfa
adorata tanto da ucciderla.

Il mio mestiere mi consiglia di sorvolare sulle pagine, davvero forti, che descrivono la dissezione
del cadavere della grossa e tozza contadinotta stesa sul marmo tra gli svenimenti degli studenti
nell’aula anatomica dell’'Universita: una lezione che per tanti versi poteva essere non di
anatomia ma anche di archeologia, perché I'archelogo € come un chirurgo e gli scavi sugli strati
di un terreno che testimoniano il trascorrere delle culture, effettivamente assomigliano alle
incisioni crudeli e irreversibili di un medico.

Ma non posso sorvolare sulla mano felice che I'autore dimostra nel raccontare i dialoghi notturni
di Gemiliano con la sua Flora, che lo attendeva nel letto, tutte le notti, tutte le notti della sua vita
Flora lo avrebbe atteso e accolto, anche quando lei in realta non c’era gia piu, ma lui continuava
a parlarci, raccontando il suo amore per lei e per il piccolo Pietro, ammalato tanto da morirne,
una sorte che Gemiliano finisce per accettare dopo i mesi felici trascorsi col figlio amato tra
Villa d’Orri e Sarroch ospiti del Marchese di Villarermosa, perché il dolore e la gioia finiscono
per essere la stessa cosa, si intrecciano inspiegabilmente, solo insieme riescono ad esprimere

il senso della vita.

Monni si dimostra molto colto, ammira la cultura classica, conosce bene il mito: Flora ricorda
I'Euridice, la dolce sposa di Orfeo, morta per il morso di un serpente in un prato mentre
camminava oppure mentre correva tentando di sottrarsi alle attenzioni del pastore Aristeo , il
figlio di Apollo e della ninfa Cirene, il mitico colonizzatore della Sardegna. Orfeo, disperato,
allora intono canzoni cosi cariche di disperazione che tutte le ninfe e gli dei ne furono
commossi. Gli fu consigliato di scendere nel regno dei morti per tentare di convincere
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Persefone

a far tornare in vita la sua amata. Da allora le sue canzoni riuscirono ad addolcire le bestie, a far
piangere le

Erinni

Plutone e Persefone si convinsero finalmente a lasciare andare Euridice, a condizione che
Orfeo camminasse davanti a lei e non si voltasse a guardarla finché non fossero usciti alla luce
del sole. Durante il viaggio dall’'oltretomba Orfeo si fece forza e non si voltd mai, poiché sapeva
che, se lo avesse fatto, non avrebbe piu rivisto la sua amata; per queste ragioni comincio a
suonare la sua lira, cercando di placare il desideriodi lei. Arrivato finalmente alla luce del sole,
Orfeo si volto per guardare la sua donna; Euridice, pero, non era ancora completamente uscita
dal regno dei morti e dunque, quando Orfeo poso gli occhi su di lei, fini per svanire in una
nuvola. Persefone, quindi, spiego ad Orfeo le ragioni della scomparsa di Euridice, persa per
sempre. Cosi Orfeo, disperandosi e piangendo, rimase muto e solo, senza mangiare né bere,
finché non giunse alla fine dei suoi giorni.

C’é tutto questo dietro i pannelli torinesi del mosaico di Stampace e la ripresa dell’amore per
Euridice in queste pagine € straordinaria, perché anche Gemiliano non riusciva piu a ritrovare
Flora accanto a lui, nel letto freddo a Torino, tanto che gli sembrava di impazzire. La solitudine,
la vecchiaia, il dolore per le colpe inconfessabili di Paolo, la rabbia, ma anche una superiorita di
spirito che lo rendeva impermeabile alle ironie dei colleghi cagliaritani, in particolare dei nobili di
Castello, del viceré, della casta che I'aveva tenuto in disparte e non I'aveva capito, mentre
piena e la sintonia con i servi Simplicio e Giustina, quest’ultima riscattata da un harem arabo in
Barberia con gli zecchini del Capitan Porcile.

Monni ci conduce per mano in un periodo storico poco frequentato, riesce a ricostruire i sapori e
i climi di una Sardegna lontana, arcaica, quasi una prostituta avvizzita, che consuma il proprio
territorio, ma con tanti fermenti che annunciano il futuro nuovo, con un’idea di modernita che
spiega tante pagine di questo libro. Come il contadino che radica, si spezza la schiena, produce
per quelli che verranno sicuro di non godere i frutti del suo lavoro, forse ¢’e allora un modo
diverso per guardare il futuro della Sardegna, senza egoismi, con piu generosita e piu rispetto,
con la voglia di costruire per le generazioni che verranno.
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