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La classicità nell’opera di Antonino Mura Ena, tra oralità e scrittura.
Bono, 24 maggio 2014

  

Tornare a Bono significa per me intanto ricordare, sentire i profumi del Goceano nella discesa
da Foresta, pensare alle colazioni di oltre cinquanta anni fa, quando visitavo con mio fratello
Luigi la casa di mio zio, Martino Scampuddu, cancelliere nella pretura di Bono. Soprattutto i
sapori, quel latte denso e saporito  e quel pane speciale, con due bellissimi cani sullo sfondo.

  

Viaggiando con Nicola Tanda e conversando, nei giorni scorsi, con il carissimo Dino Manca,
abbiamo riflettuto su un aspetto della produzione di Antonino Mura Ena, che è stato
ampiamente toccato dal figlio Gaspare Mura nell’intervento odierno: il peso della cultura
classica nella sua formazione intellettuale e umana, iniziata a Lula nella casa del parroco presbi
teru
Giovanni Antonio Mura (autore de 
La tanca fiorita
e suo maestro di latino), continuata prima al Ginnasio a Nuoro e poi al Liceo a Cagliari,
conclusa con l’insegnamento universitario a Roma. Proprio a Cagliari nel lontanissimo 1926
Mura Ena tenne la sua prima conferenza su 
Le confessioni 
di Sant’Agostino, ma sullo sfondo ci sono i lirici greci, Saffo, Giuliano l’Apostata.

  

Un convegno internazionale, dunque, per ricordare la personalità e l’opera di Mura Ena -
l’intellettuale e il poeta, il docente universitario e il pedagogista, l’editore del De Magistro di
Agostino e il traduttore in lingua sarda dell’
Apologia di Socrate
, cresciuto negli studi filosofici e nutrito di cultura umanistica - non poteva non tenersi qui in 
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sa Costera
, nel Goceano, a Bono, nel suo paese natìo. Parafrasando il titolo di una sua importante silloge,
possiamo dunque dire che questa è, per tutti noi, una sorta di 
Recuida
, un ritorno, un viaggio conoscitivo di riappropriazione condivisa della sua comunità d’origine.

      

È davvero interessante constatare come, a partire da Mura Ena, per i poeti e gli scrittori sardi la
terra-madre, appassionato oggetto di scrittura, non sia stata semplicemente un luogo, ma sia
stata il
luogo
, e che - per dirla con Nereide Rudas - anche l’
altrove
sia stato sempre il 
qui adesso
immerso nello spazio-tempo dell’isola.

  

  

Parafrasando Emilio Lussu, possiamo dire che dovunque ci troviamo «noi portiamo, sotto i
nostri piedi, la terra sarda». Recuida, appunto:

  

Sero, tottu recuis

  

Cantu s’aurora hat ispartu,

  

recuis s’anzone

  

recuis sa craba a s’ama

  

recuis su fizu a sa mama.
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Il luogo d’origine diviene così l’unico luogo possibile e l'insieme delle opere letterarie ci
restituisce, dunque, un'immagine dell’isola che è la testimonianza del modo in cui una
comunità, insediata in un territorio, attraverso la sua più alta espressione intellettuale,
«percepisce e intende la terra in cui è nato e alla quale è unito, da un fortissimo legame di
nostalgia e amore».

  

Ma dietro le pagine del capolavoro di Mura Ena, c’è la profondità di una storia, quando la parola
poetante e narrante si fa memoria (Memorie del tempo di Lula), ossia recupero di un mondo
originario, ancestrale, primitivo. Quel mondo che nell’atto stesso della creazione artistica,
paradossalmente ritorna ad essere centro e non più periferia. I pensieri e i ricordi si rapportano
ai luoghi sentiti, percepiti sensorialmente ed emotivamente, luoghi vissuti e amati. Lo spazio
fisico e naturale si traduce in luogo dell’anima, condizione dell’essere e dell’esistere, talvolta
sentimento inesprimibile, ai limiti dell’incomunicabilità.

  

Eppure, il fatto che sia stato Nicola Tanda quattro anni dopo la morte di Mura Ena a pubblicare i
due capolavori, la dice lunga sulla visione che il poeta aveva della scrittura  sull’importanza
preminente, per lui, della parola.

  

Lo afferma esplicitamente Mura Ena  nella poesia che oggi è stata più volte citata, quando
sostiene di poter provare:

  

chi 'onzi umana peraula

  

nada a omine biu, e ascultada

  

in risu o in piantu, tando solu

  

incomintzat a vivere.
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Ed est de pensamentu eternu bolu.

  

Nel Fedro di Platone, nemico della scrittura e difensore del dialogo e della «parola viva»,
Socrate racconta del dio egizio delle arti e dei mestieri,  Theuth, che presenta al sovrano
dell'Egitto, la sua ultima invenzione, la 
scrittura
, capace, a suo dire, di fissare in eterno le conoscenze umane: <<
Queste, o re, faran più sapienti gli Egizii e più memoriosi; però ch’elle sono medicina di
memoria e sapienza
>>.   Il re Thamus (proiezione autorale), tuttavia, rifiuta il dono perché considera la 
scrittura
come un veleno (
phármakon
, «rimedio, medicina», ma anche «veleno»), formula vana e superba, nemica della vera
conoscenza e capace - in quanto 
copia
sbiadita della 
voce
che «ripete senza sapere» - di allontanare l’uomo dalla verità, dal suo senso originario, dalla 
presenza
dell'anima di colui che 
parla
, unica garanzia di sincerità e autenticità: la scrittura è una medicina fatta  <<
non per accrescere la memoria, sibbene per rievocare le cose alla memoria
>>.

  

Come non pensare al De Magistro di Agostino di Ippona (il santo sepolto a Karales fino al 721
d.C.), nella recente rivisitazione fatta in modi inusuale nel romanzo 
Antiles
da Medde? Una storia che ci riporta al Tirso, al luogo che è insieme punto di contatto tra
geografie diverse, porta che non si chiude mai tra realtà e fantasia, tra il dolore della violenza
subita e l'amore per la propria gente, tra la fede e la ragione, tra le parole e le cose. 
Antiles
sono gli stipiti in basalto, gli architravi, le porte che occorre varcare e che immettono ad un
territorio, ma anche ad una cultura, ad un ambiente sociale, ad un momento della nostra vita,
che conserva intatto il sapore della vita vera, il senso delle cose che ci sono care, il profumo
della casa che continuiamo ad amare anche quando ne siamo stati sradicati e viviamo in una
grande città.

  

Rileggendo il De Magistro nell’interpretazione di Mura Ena, Medde affronta  il tema,
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modernissimo, del rapporto tra segni e significati, verso una nuova
frontiera tracciata oggi dalla filosofia dei linguaggi. In realtà la questione è una sola: Agostino
intende definire come e da chi l'uomo possa apprendere la verità che dà la felicità: dagli altri
uomini attraverso i loro discorsi, le parole? Dalla esperienza sensibile? La risposta a queste
ipotesi è negativa. Il maestro vero è soltanto quello interiore, la verità non può essere appresa
dal mondo esterno, fatto di parole e di segni che rimandano sempre ad altre parole e ad altri
segni, ma deve essere appresa dal mondo interiore. E questo richiede un approccio diverso
rispetto all'universo dei segni che utilizziamo quando entriamo in relazione con altri uomini e
con le cose.

  

Per vedere davvero non bastano i suoni, i segni, neppure i fatti: noi non possiamo parlare delle
cose, ma delle immagini impresse e affidate alla memoria, perché noi portiamo quelle immagini
nella profondità della nostra memoria, come documenti di cose percepite precedentemente. Ma
sono documenti davvero solo per ciascuno di noi. Perché chi ascolta, sostiene Agostino, se le
ha percepite direttamente, non impara dalle nostre parole ma riconosce come proprie, perché
anch’egli ha costruito dentro di se delle immagini. Se invece non ha percepito quelle cose, chi
non capirebbe che anziché imparare crede a delle parole? Il passo del De Magistro è difficile e
duro e il rapporto tra fatti e cose ritorna irrisolto in tanti filosofi contemporanei.

  

Dunque si può partire dalle mie colazioni di 50 anni fa qui a Bono oppure, con Medde, dalla
primavera insanguinata del 1922, dall’immagine dei mozziconi delle orecchie delle pecore
rubate e mutilate, recisi e abbandonati lungo Sa Bia de Cotzula, a Sas Benas verso Domus.
Segni della proprietà del bestiame recisi con la mutilazione delle pecore. Segni come quelli
della lontana lezione di Agostino che proiettano nella memoria quasi in un film la corsa
disperata della nonna incinta di 7 mesi verso la chiesa della Madonna delle Grazie ad Orracu,
per ritrovare alla fine sconvolta il corpo insanguinato del compagno ucciso su questo 
caminu de sa fura
che conduceva ad Otzana e ai monti della Barbagia dove transitava il bestiame rubato nella
valle. Un’ingiustizia, l’uccisione di un testimone scomodo, che i pastori specialisti de 
s’arrastu,
alla ricerca delle orme degli abigeatari, non avrebbero saputo vendicare. Un altro sentiero,
quello che da 
Pranzu ‘e lampadas
portava a Sa Serra ancora a Norbello, riporta alla mente il tragico ricordo della morte, nel 1953,
31 anni dopo, dell’altro nonno, colpito da una roncolata inferta da un  pastore: Mario Medde
scrive commosso che per anni le pietre insanguinate sul punto dove cadde il nonno restarono
così disposte e macchiate, mute testimoni di un delitto orrendo, di una violenza gratuita, di un
abuso non più comprensibile.

  

Mura Ena, da pedagogista e da studioso della comunicazione, sa che non esiste
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comunicazione senza contesto, così come non esiste metodo educativo al di fuori delle
coordinate spazio-temporali e quindi anche ambientali. Ancor di più in una regione peculiare
come la Sardegna, in un luogo caratterizzato come il Mont’Albo di Lula.  La raccolta di racconti 
Memorie del tempo di Lula
risponde in qualche modo al libro di Albino Bernardini che aveva avuto come argomento proprio
la scuola: 
Le bacchette di Lula
(1969).  Per Bernardini una scuola avulsa dal 
contesto
in cui opera, viene meno a uno dei suoi compiti prioritari. L'apprendimento di ogni ragazzo,
avvenuto per esperienza direttamente vissuta e sperimentato emozionalmente, si realizza
dentro un ben preciso contesto ambientale e si regge, come ogni percorso educativo,
sull'imparare a 
conoscere
, a 
fare
ma soprattutto ad 
essere
; ossia sulla capacità di acquisire gli strumenti della comprensione di tale contesto così da
essere capaci di agire creativamente nell'ambiente circostante e poter in tal modo costruire una
propria identità culturale e umana.

  

Ma Antonino Mura Ena comprende altresì che, qualsiasi riflessione si faccia sul ruolo e
l’importanza dell'emittenza nell'articolato sistema della comunicazione letteraria, non si può
prescindere dalle modalità di trasmissione del testo prodotto. Ancor
di più, ha scritto Dino Manca, un tale approccio speculativo acquista un senso quando si
indaghino quelle civiltà letterarie, come la sarda, a prevalente trasmissione
orale
o ad «oralità primaria». Lui che aveva tradotto i classici greci e latini sapeva che il mondo
dell’antichità era stato il mondo dell’
oralità
, dell’
orecchio
e della marcata organizzazione uditiva dell’esperienza.

  

Il canto, ad esempio - in quanto ritmo e vocalità, ma anche linguaggio sottratto all’univocità e
referenzialità della comunicazione quotidiana – si era connotato fin dalle origini come
arte del far poesia (e viceversa). Il verso musicato e
cantato, composto secondo forme solenni e sacrali, aveva accompagnato la nascita delle
letterature classiche e veicolato valori e riti collettivi.
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Dunque i poemi omerici, le espressioni ripetute e le tecniche derivate dall’oralità (le «alate
parole»). I primi documenti della letteratura latina, la cui connessione con l’oralità è evidente fin
dal nome, erano stati i carmina cantati, come il carmen saliare, il carmen dei fratres arvales, il
carmen lustrale
) ed erano costituiti da invocazioni, canti militari, formule magiche (formule di scongiuro e
malocchio), profezie e ammonizioni (
sortes, oracula, vaticinia
) epitaffi, ninne nanne, filastrocche, cantilene funebri (
praeficae
). L’esigenza, tipica delle società primitive, di potenziare i 
contenuti
attraverso una forma riconoscibile e avvincente, facile da memorizzare e dotata di forte potere
incantatorio aveva dunque trovato nel 
canto
una sua dimensione appropriata e condivisa.

  

Nella cultura sarda il canto (sa cantone) apparteneva al tempo della festa e al tempo del lavoro,
agli auguri della nascita e al lamento della morte ( ninnid
os  e a
ttitos
), ai pianti e ai canti rituali, religiosi, amebei, come nelle migliori tradizioni mediterranee.
Attraverso il 
carmen
la realtà confusa dei fenomeni veniva sottratta alla sua provvisorietà, trovava un ordine e una
compiutezza che consentiva all’uomo di governarla con più fiducia e con maggiore chiarezza.

  

Peraltro, non è irrilevante ricordare la fondamentale importanza che ebbe la lingua parlata,
cantata e recitata nel fornire modelli a quella scritta. E questo vale massimamente per l’opera di
Mura Ena. Se i luoghi della scrittura si limitarono alle quattro mura della propria dimora (o delle
cancellerie, dei palazzi, dei monasteri, delle biblioteche, delle università) quelli dell'oralità furono
i più svariati: case, strade, piazze, giardini, chiese, teatri, spazi ludici e ricreativi, luoghi di festa,
laica e religiosa, urbana e campestre, cumbissias, tzilleris, iscopiles.

  

Inoltre, oralità e scrittura, cultura dell'orecchio e della vista corrisposero a forme molto diverse
sia di comunicazione (nei modi e nei
tempi della produzione, circolazione e ricezione del testo) sia, in ragione di ciò, di 
socializzazione
(feste, momenti aggregativi, riti sociali, partecipazione collettiva nel primo caso, isolamento,
solitudine e rapporto privato con il testo nel secondo).
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Infatti, da sempre la cultura scritta è più individualista, ragionata, logica, analitica, astratta,
silenziosa, ponderata, fredda, innovativa.

  

La cultura orale, ci ricorda Ong, si fonda invece principalmente sul potere della memoria
(l'uomo di cultura orale sa solo ciò che ricorda e per ricordare ha bisogno di formule
mnemoniche, mentre la scrittura immagazzina la conoscenza al di fuori della mente), sul 
sapere formulaico
(formule, frasi fatte, proverbi, massime, espressioni verbali essenziali o quintessenziali), su
moduli a spiccato contenuto 
ritmico
(anch'essi facilmente memorizzabili come ripetizioni, antitesi, allitterazioni, assonanze), sui
pensieri e i processi comunicativi caratterizzati da uno 
stile paratattico
(«il pensiero è intrecciato ai sistemi mnemonici, che determinano anche la sintassi»), su una
comunicazione che predilige la 
ridondanza
e la 
ripetizione
(la ripetizione serve a «mantenere saldamente sul tracciato sia l'oratore che l'ascoltatore»), su
toni e dinamiche 
agonistiche
(in quanto cultura non astratta, come quella scritta, ma  concreta, partecipativa e situazionale
quella orale si colloca in un contesto dialettico di confronto e di lotta perenne), sulla 
tradizione
e sulla 
conservazione
, sulla partecipazione empatica ed emotiva, sull'autoregolamentazione e conservazione
costante di alcune caratteristiche interne («cultura omeostatica»).  La parola orale non può
esistere in mancanza della 
voce
, che abita nel silenzio del corpo come già il corpo nel grembo materno, e «la voce va oltre la
parola».

  

Ma vorrei chiudere tornando al mondo classico, partendo da un’opera che sembrerebbe
lontanissima, le  Memorie del tempo di Lula, con la quale Antonino Mura Ena si colloca proprio
al centro del sistema culturale sardo, sullo sfondo del Monte Albo, costruendo un’atmosfera
senza tempo. Il capolavoro, Il cacciatore delle
aquile , racconta di
Emanuele, il ragazzo malato che voleva diventare allevatore di aquile, capace di inventare
storie intorno alla tomba del suo aquilotto: perché le aquile vengono a trovare le tombe dei loro
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figli. Hanno la vista lunga e l'odorato acuto. Volano in alto e avvertono se i loro figli sono sepolti.
Allora vanno a trovarli. Anche presso la tomba del suo aquilotto verrà sicuramente qualche
aquila. Quando i svolgerà il funerale di Emanuele, Cosimo si occuperà dell’aquila
sopravvissuta.

  

È la storia, rovesciata, raccontata da Plinio il vecchio, che ricorda come nella città di Sesto (nel
Chersoneso Tracio) fosse celebre la gloria di un’aquila: allevata da una ragazza dolce e
delicata, l’aquila le dimostrava gratitudine portandole prima uccelli, poi cacciagione; alla fine,
dopo che la fanciulla morì e fu acceso il rogo, l’aquila vi si gettò sopra e si lasciò bruciare
insieme a lei. Per questo episodio gli abitanti eressero in quel luogo un monumento celebrativo,
un vero e proprio heroon, chiamato di Giove e della Vergine, perché l’aquila è l’uccello sacro a
quel dio che aveva amato la giovane.

  

Ne parleremo nei prossimi giorni in occasione della laurea ad honorem in Sistemi forestali e
ambientali  a Domenico Ruiu, partendo dall’ultimo libro che  fa riemergere attraverso le
immagini tanti ambienti naturali che amiamo, tante storie dimenticate, tanti rapporti tra cielo e
terra, lasciandoci l’impressione forte di seguire il volo di un dio, di assumere per un istante
magico lo sguardo di un 
genius loci
collocato fuori dal tempo, che ancora ci parla.
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