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La cronaca di questi ultimi mesi rinnova una ferita, quella del piu noto esponente della
criminalita e del banditismo sardo compatito o addirittura esibito come campione della “sardita”,
“balente”, testimonial in concorsi letterari come in Costa Smeralda o anche oggetto di curiosita
morbosa da parte di turisti, villeggianti, autorita di passaggio.

Il libro di Ottavio Olita, Anime rubate, rimette le cose a posto, racconta il banditismo e i
sequestri di persona nei tragici anni 70 e 80 dalla parte delle vittime e non dei carnefici,
accompagna I'educazione di un ragazzo difficile, Giorgio, nipote di uno dei protagonisti di tanti
romanzi di Olita, il capitano dei carabinieri Gino Murgia: il ragazzotto saccente che giustifica
tutto, immagina il bandito come un Robin Hood che toglie ai ricchi per dare ai poveri, ama i
paradossi piu superficiali, inizia a capire ed a crescere a contatto con il dolore, la rabbia, lo
strazio di chi ha subito un sequestro di persona. Il suo percorso di maturazione passa
attraverso una comunita di recupero animata da un sacerdote che ¢ facile identificare tra gl
amici di Ottavio e attraverso i discorsi con due ex sequestrati.

Un percorso di maturazione che, immaginiamo, riguardi piu in generale anche I'opinione
pubblica isolana, fortemente impegnata a giustificare il sequestro e forse anche l'inerzia degli
onesti, in particolare di alcuni intellettuali che oggi debbono fare i conti con i loro errori, con i
loro giudizi su quelli che sono stati oltre 120 tragici sequestri di persona, alcuni attribuiti a
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Barbagia rossa. Con motivazioni diciamo cosi politiche e giustificazioniste, che appaiono ben
radicate nella letteratura isolana: tutti hanno coinvolto esecutori materiali, mandanti,
professionisti dall’apparenza rispettabilissima.

Sebastiano Satta, che da poco abbiamo ricordato ad un secolo dalla scomparsa, amava la
Barbagia e non nascondeva di nutrire sentimenti di simpatia e rispetto per la folta schiera di
banditi che, per sfuggire alla cattura, si davano alla macchia. Secondo il poeta nuorese, i banditi
altro non erano che degli uomini divenuti simili ad animali randagi, che manifestavano con le
loro gesta fuorilegge una barbarica ribellione a un ordine sociale ingiusto e inaccettabile. La
poesia sattiana mette in luce tutta la tragedia della Sardegna, immortalata come "madre in
bende nere che sta grande e fiera in un pensier di morte".

Ma Satta non ha conosciuto i sequestri di persona nelle forme moderne e incivili descritte in
questo romanzo coinvolgente, opera di un autore sensibile e dotato di spirito critico. Oggi,
anche se il sequestro € un reato di cui nessuno parla piu, anche se si € completato un processo
collettivo di rimozione piu 0 meno consapevole, la criminalita in Sardegna ha fatto un salto di
qualita, allargandosi sul versante della droga, degli investimenti immobiliari, delle speculazioni,
coinvolgendo anche avvocati, giudici, politici collusi ma insospettabili. Colpendo come in questi
giorni i sindaci onesti. Dunque & ancora necessario raccontare le angosce, le paure, la violenza,
la capacita che ha 'uomo di diventare peggiore delle bestie quando mette via umanita e
sensibilita per farsi rubare I'anima dal richiamo del denaro, anche di quello sporco di fango e di
sangue. Dunque Olita si schiera senza riserve dalla parte delle vittime dei reati, dalla parte di
chi desidera giustizia contro le prevaricazioni, percorrendo un itinerario di impegno civile.

Questo romanzo prosegue un filone fortunato aperto con Il faro degli inganni a Capo Comino e
rimette in campo i tre investigatori che affiancano i magistrati, Gino Murgia, Nicola Auletta e
Giuliano Deffenu, impegnati a condurre un’indagine parallela che rivela sorprese ed emozioni.
Li avevamo lasciati sulle curve della strada per Capoterra, di fronte alla moto Ducati travolta da
un furgone guidato da un killer, a piangere la morte di una donna amata, Francesca.

In questo volume le pagine piu straordinarie sono quelle dedicate ad una ragazza sequestrata a
La Caletta di Siniscola, Alice, strappata dalle braccia di Alberto e trasferita brutalmente e con
violenza nei paraggi di Perda Liana in Ogliastra, il tacco rupestre, il segnacolo visibile da
Correboi, che per Ignazio Camarda si trasforma prodigiosamente in una mammella, nel
capezzolo di una gigantessa, titta e sa terra, tapicciu de gigantessa colcada palas a terra.
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Qui il tempo si dilata a dismisura immobile, mentre i banditi incappucciati e armati moltiplicano
I'angoscia e la disperazione per la donna incatenata, per un trattamento davvero disumano e
violento nei confronti di una ragazza con i suoi pudori, le sue intimita, le sue aspirazioni a
costruirsi un futuro pieno di speranza, che ora e definitivamente rubato. Mentre i pastori che
osservano da lontano girano la faccia da un’altra parte e fingono di non vedere, per un
paradosso della vita, proprio qui il sollievo viene dall’odore del bosco, dal profumo delle foglie
umide sotto il grande corbezzolo, dal vento e dall’acqua, soprattutto dagli animali, gli uccelli, i
serpentelli, i cinghiali, i mufloni; e poi i versi delle capre e delle rane, i suoni del bosco abitato da
tanti animali che finiscono per essere I'unico sostegno per la sequestrata.

<<Ma c’erano anche insetti che mi terrorizzavano, come enormi ragni pelosi che spesso
entravano nella tenda e che io bruciavo o scacciavo usando la fiamma di una candela che mi
era stata data per leggere qualche giornale che mi veniva messo a disposizione: E tante
mosche che tormentavano le mie piaghe>>. L’unica vera consolazione in tante mattine di
desolante solitudine era perd un riccio timido e affettuoso: quel riccio, confessa Alice, come tutti
gli altri animali del bosco, mi aiuto a custodire 'idea del bello, proprio mentre i sequestratori
carichi di rabbia volevano dimostrare con le loro azioni come I'orrido e la brutalita della vita
prevalgano sulla bellezza. E proprio per questo volevano ostentatamente cancellarne ogni
manifestazione.

Lo ritroveremo alla fine della storia questo riccio dagli aculei arrotondati e dagli occhietti neri e
vivaci, per chiudere un cerchio assieme al gatto di casa e al ricordo ora piu dolce del bosco
delle sue prigioni.

Piu in generale in queste pagine c’e il contrasto quasi schizofrenico di una Sardegna ancora
barbara e selvaggia da un lato e la bellezza delle opere dei suoi artisti come Costantino Nivola,
lo splendore dei suoi paesaggi, la dolcezza del suo sole, delle sue spiagge come a Chia nei
pressi dell’antica Bithia, dove vediamo le protagoniste crogiolarsi al sole, oppure anche in
Ogliastra, perfino nei momenti della dura prigionia, intorno ai luoghi favolosi ed amati. E anche il
contrasto tra la rozzezza dei criminali e il sentimento di affetto tra le giovani donne, infine
I'amore che per Gino inizia lentamente a svilupparsi di nuovo dopo la tragedia dell’'incidente in
moto proprio in direzione di Chia, su quella strada non piu maledetta.

Dietro queste pagine si avverte un’esperienza vissuta, un trauma ancora sanguinante, una
storia vera, magari come quella di Silvia Melis (oppure di Daphne e Annabel Schild), raccontata
riservatamente al cronista giudiziario dai protagonisti, dalle vittime e dagli emissari, perché
qguesto romanzo affianca realta e fantasia, utilizza sullo sfondo quasi una colonna sonora
radicata nel tempo e nello spazio, che pure si incrocia con l'invenzione di tante pagine, che
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aprono capitoli nuovi, cari alla sensibilita dell’autore. Ma non & un’invenzione la vicenda delle 14
statuine di Costantino Nivola, recuperate in un muretto a secco di un ovile di Fonni, poi finite al
museo di Orani, tra speculazione, traffici illeciti, bieco affarismo dei mercanti d’arte e di alcuni
latitanti sardi: una vicenda ricostruita a tutto tondo, in un modo che ancora una volta testimonia
la sensibilita artistica dell’autore. In passato abbiamo visto Olita leggere la San Sperate di
Pinuccio Sciola, quando il paese contadino del Campidano era finalmente uscito da un sonno
millenario, quando i suoi abitanti tutti allimprovviso si erano appassionati di arte, avevano
creduto nella rivoluzione del sorriso, avevano compiuto un percorso culturale che e stato anche
un’esperienza collettiva di liberazione che possiamo riconoscere ormai entrata nella storia della
Sardegna. Quando il grigio paese di fango all'improvviso era diventato candido, aveva
riscoperto i colori, le figure, le emozioni, aveva condiviso la passione, le curiosita, i desideri di
un ragazzo come tanti, chiamato a guidare tutta la sua gente, che non era rimasta a guardare,
ma si era fatta incantare e quasi sedurre.

Anche nelle pagine de Il futuro sospeso Olita aveva raccontato con delicatezza e incanto il
percorso seguito per riemergere dalle macerie della vita: scrivere o raccontare diventava un
momento di riflessione prima di ricominciare a vivere, una pausa per indagare su se stessi, con
tanti sentimenti contrastanti, con una capacita nuova di compatirsi per I'ingiustizia del dolore e
insieme con la speranza per i tempi nuovi che si annunciano, con emozione e senso del
mistero.

Con questo nuovo romanzo, attraverso tanti colpi di scena, attraverso la gioia della liberazione
dell'ostaggio da parte di una pattuglia di polizia, anche dopo i fatti di Osposidda che pure hanno
segnato una svolta vera, il lettore capisce come gli anni tragici dei sequestri continuino a
mantenere aperte nel tessuto sociale della Sardegna ferite profonde, ancora non del tutto
rimarginate, perché 'omerta, la paura di interi territori in mano ai banditi, quando l'intera
Sardegna era stata posta sotto sequestro finiscono per condizionare pure la storia di oggi.

Sara il pentimento del nonno, ormai in punto di morte, a costringere Bettina a percorrere con
generosita e altruismo una strada dolorosa alla ricerca di una terribile verita: il percorso dei
protagonisti parte dalla Via Crucis di una pasqua romana e dai singhiozzi di fronte alle parole
nuove di Papa Bergoglio, che invitano a varcare una soglia, ad affrontare le proprie
responsabilita, a muoversi verso nuovi orizzonti di senso.

Dunque per perdonare e per perdonarsi occorre sapere e capire, abbattere il muro del silenzio
e della vergogna, ritrovare I'identita rubata, completare un percorso di riabilitazione: solo la
conoscenza di quello che avvenne realmente negli anni dei sequestri in Sardegna pud oggi farci
arrivare ad una pacificazione che non puo evitare il tema del risarcimento, anche emotivo, di chi
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ha sofferto, pianto, patito di fronte a belve assetate di sangue, di fronte a magistrati collusi
(aleggia ancora una volta il sequestro di Silvia Melis, I'intitolazione di Piazza Repubblica al
giudice suicida), comunque incapaci di chiudere risolvendole le inchieste piu spinose, anche a
causa di comportamenti anomali da parte di alcuni avvocati. Alcuni palazzi di giustizia che
venivano osservati — forse ingiustamente - con qualche riserva. Una rete di complicita che
neppure la procura distrettuale Antimafia sembra esser riuscita a soffocare e che forse
sopravvive ancora oggi. Dunque i reati rimasti impuniti, le ombre su alcuni patrimoni, gli eredi
che beneficiano di grandi ricchezze. Ma anche i fallimenti di imprese come quella dei fratelli
Vinci.

C’e nei romanzi di Olita un altro aspetto, che mi piace far emergere: quello del ruolo svolto da
alcune donne, che finiscono per determinare i processi positivi: cosi la deliziosa Gaia-Sandra o
la splendida Giulia-Giovanna de Il Futuro Sospeso; la Francesca del Faro degli inganni; cosi
Bettina, Alice, Margherita, in questo romanzo. C’e soprattutto un amore intenso e contrastato
per la Sardegna, da Perda Liana e da Gairo Taquisara in Ogliastra, lungo la vallata del
Flumendosa o lungo la ferrovia del trenino verde; ma anche fino alla punta di N.S. di Gonare al
di la di Correboi, da Oliena a Fonni, dal Tonneri fino al nuraghe Ardasai di Seui, da Seulo a
Desulo. Luoghi amati per il paesaggio naturale, ma anche per le persone, per le sofferenze, per
il senso di giustizia che € la leva su cui fare forza per un futuro diverso, che credo sia iniziato
proprio tra Oliena e Orgosolo ad Osposidda col sequesto di Tonino Caggiari.

Qualche mese fa Flavio Soriga ha scritto che € davvero incredibile quanto poco si sia scritto in
questi anni sui sequestri di persona, tenuto conto del’immensita dell’orrore che un certo
numero di sardi ha compiuto ammantando assai spesso le proprie azioni con una vena di
presunta giustizia sociale e godendo di diffusissima omerta: <<Quanto disonore € venuto a
questa terra per questo crimine, compiuto spesso a danno di bambini, donne, anziani e
comunque sempre di innocenti. Orrori, violenze, torture, vite rovinate, famiglie distrutte, ferocia
e spietatezza>>.

Ottavio Olita gia vent’anni fa ha dimostrato di respingere il conformismo e con l'inchiesta sul
caso Manuella, che si € mossa tra mille condizionamenti, ripresa nei mesi scorsi su “Chi I'ha
visto”, ha scelto una nuova prospettiva per leggere la realta, perché, ha recentemente scritto, la
letteratura potrebbe ora impegnarsi per un risarcimento morale collettivo, che non pud
prescindere da una rilettura critica dei terribili anni che ormai abbiamo superato, anche se tante
anime sono state rubate nell’indifferenza, senza che si determinasse quella reazione che deve
stare alla base di una societa civile.

Con questo romanzo ci lasciamo alle spalle i pensieri di morte di Sebastiano Satta e la
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Sardegna si apre con dolcezza verso un futuro luminoso di speranza, perché davvero
vorremmo che giungesse la primavera, con le parole di Pedru Mura, il poeta di Isili. Vorremmo ¢
hi colet ridende su beranu:

In su muru ‘e s’odiu

Aperibi una janna

Chi siat de artura tantu manna
Cant’est artu su sole a mesudie.

Chi siat de largura tantu larga
Cant’est largu su coro ‘e sa natura ;
pro chi colet ridende su beranu

chin tottu sos profumos ch’hat in sinu;
pro chi avantzet cantande s’arbéschia
chin tottu sos lentores de manzanu;
pro chi si nde confortet su desertu

e ti torret sos fizos fattos frores.
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