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Grazie all’amicizia con Antonio Ledda, ho letto qualche mese fa con sorpresa il dattiloscritto
provvisorio del volume che oggi presentiamo qui a Serramanna in questo Settecentesco

Monte Granatico, con un titolo che richiama un’opera di Vico Mossa: mi aveva colpito la
capacita dell’autore di raccontare il suo paese amato, la sua infanzia, i suoi giochi, il rapporto
dolce e amaro con le persone che soffrono, con alcuni personaggi emarginati sempre osservati
con simpatia come i due sordomuti; ma anche con i poveri, con suoi familiari, con i suoi amici.

Il sapore di vita vera, di autenticita e di partecipazione, con gli occhi di un ragazzino pieno di
curiosita, di interessi, di paure, con una grande capacita di osservazione, ma anche sensibile
al dolore, alla sofferenza, alla malattia, alla morte, pure quando € voluta e cercata: cosi il
suicidio di Tziu Agostinu tanto affettuosamente legato a questa moglie magra e secca, con la
testa sempre coperta dal fazzoletto color giallo oliva; tanto legato da non poterle sopravvivere.
Un ragazzino, quello di allora, che era fornito di una memoria gigantesca, se oggi € capace di
raccontare la sostanza profonda di un mondo al tramonto, in una Sardegna allora rimasta
prodigiosamente quasi fuori dal tempo, chiusa nella sua identita, irrigidita nei suoi costumi
millenari.

Scorrendo ora queste pagine stampate a Ghilarza dalle Edizioni Nor con questa strepitosa
copertina che richiama un monumento modernissimo, il monumento al grano che ci riporta a
questo luogo, ci sono mille cose da raccontare, mille emozioni da cogliere, mille sensazioni che
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si accavallano.

lo non sarei in grado in nessun modo di ricordare con tanta forza e capacita prensile, con tanta
lucidita la mia giovinezza spensierata e lontana, anche se ho ritrovato molte cose che mi
appartengono e che sono in comune tra noi: vivere in una famiglia numerosa, la stanza
segreta, il nascondiglio oscuro tra i fasci di canne raccolte ad asciugare e a invecchiare al sole;
oppure le misteriose capanne costruite da ragazzi, le evoluzioni e i giochi di equilibrismo sui
rami degli alberi di fico in campagna, assieme ai fratelli, come tanti acrobati improvvisati;
I'altalena; le disavventure in bicicletta; il rapporto con gli animali domestici; i carri a buoi (a
Serramanna ma non a Bosa ancora con le ruote piene); il gelataio Baglioni —a Bosa - con la
bici a tre ruote; il cinema; il banditore di Cuglieri; i momenti collettivi, come le vendemmie, la
raccolta dei fichi, delle pere, delle fave, i profumi dei campi; perfino il libretto nero con tutti i
creditori nel negozio di mio padre. In queste pagine fioriscono i ricordi, che rasserenano, come
I'immagine della casa dell’ infanzia: cosi a Modolo per il poeta Orlando Biddau, il granaio con la
frutta appesa ad essiccare e i mazzi d'agio e di cipolle, / le ghirlande di sorbe, i grappoli /
d'uva, le noci e le mandorle / le grosse collane di fichi, / le pere e le melagrane / e le melerose
odorose / di tutte le primavere di mia nonna.

Innanzi tutto non si capisce l'artista di oggi, Antonio Ledda (che ora si divide tra il Campidano
e il mare di Bosa), senza leggere questo libro, che fa scoprire I'origine delle sue competenze e
abilita artigianali affinate a Cagliari e Firenze, il gusto per il bello, le capacita tecniche, il legame
con la natura, I'esperienza nella lavorazione dei frutti della terra, gia da quando si limitava a
girare la manovella per lavorare la farina per il pane fatto in casa oppure riparava il piano in
mattonelle in terracotta del forno; persino la consapevolezza di possedere un carattere forte e
difficile, la forza di ammettere i propri difetti.

C’e un’enorme differenza con la fanciullezza di un altro autore, tanto diverso e apparentemente
piu infelice, il Gavino Ledda di Padre Padrone, con quel paese letterario, Siligo, con le sue
tradizioni popolari, con la lotta per la sopravvivenza, la tragedia del vivere quotidiano, la
sofferenza di una societa che sembra immobile e fuori dalla storia, afflitta dal gelo e dalla
pioggia, dalle cavallette e dalle malattie.

Qui con Antonio Ledda siamo di fronte ad un quadro ben piu articolato e positivo, che non
conosce la solitudine della campagna controllata dai barracelli, con legami forti tra le persone,
con un sole sempre splendente, perfino con tenerezza e affetto inusuali in una Sardegna
antica: cosi il rapporto indimenticabile col padre o il rimpianto per 'assenza del fratello piu
piccolo della sposa, imbarcato in marina, forzatamente assente dalla cerimonia del matrimonio
in famiglia. L’indulgenza per gli errori e i malanni altrui, come per i malati di mente. Come
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diceva Cossiga per il suo paese, Serramanna per Antonio Ledda € il “luogo” che gli ha
insegnato la sardita, nella lingua, nei costumi, nei cibi, nel concetto di “paesanita” e quindi di
fierezza, di sincerita e di amicizia. Una sardita che compare in tutte le pagine di questo
volumetto, che con la lingua sarda in prosa o in rima restituisce abitudini, indica in dettaglio
strumenti agricoli, riporta alla memoria proverbi e soprannomi, perché questa é

sa limba imparada dae minore, attaccau de mama a sa suttana

(Ignazio Camarda).

Né I'autore si nasconde che questa sua formazione difficile gli ha lasciato addosso anche
qualche ingenuita, una candida passione per il mito di una Sardegna grande e felice nel
Mediterraneo, che legherei al nome stesso della strada di Serramanna dove si trovava la casa
campidanese che I'ha accolto da ragazzo, la via Gialeto nel vicinato di Babané, un tempo solo
un vicoletto fangoso in campagna. E Gialeto re di Sardegna ¢ il frutto di una falsificazione
romantica ottocentesca, quella delle Carte d’Arborea, che ¢ alla base della “invenzione di una
mitica battaglia per l'indipendenza della Sardegna dal dominio bizantino”, con la ribellione e
finalmente la liberazione durante il periodo giudicale. Una storia di successo, se la Polisportiva
Gialeto continua ancora oggi a sostenere nel nome una tradizione cosi controversa.

La Via Gialeto a Serramanna che sfocia sullo stradone principale € un po’ il microcosmo di
un’infanzia dura ma felice, di un mondo che poi si allarga e arriva fino ai due fiumi un tempo
ricchi di pesci, il Rio Mannu e il suo affluente il Rio Leni; un orizzonte che progressivamente si
estende, verso i confini con Samassi e Sanluri a Nord e Villasor a Sud; a Est con Serrenti,
Nuraminis, la Villagreca del nuraghe Sa Corona che ho visitato con Giovanni Lilliu quasi 50
anni fa; a occidente fino a Vallermosa e Villacidro; fino a comprendere progressivamente piu in
generale tutto il Campidano che Ledda chiama il “nostro Campidano” e persino tutta la
Sardegna. Strade che ci conducono fino a quella San Sperate di Pinuccio Sciola a ridosso di
Villasor che un ruolo deve pur avuto nel fiorire di tante scuole d’arte in una Sardegna che
usciva faticosamente dalla Guerra, assieme agli artisti ceramisti di Pabillonis e di Assemini:
queste pagine conservano memoria delle controverse fasi della trasformazione dell’antico
paese contadino, caratterizzato da tradizioni quasi preistoriche come testimoniato dal menhir
Perda Fitta a Cuccuru Ambudu, da un’economia di baratto e di sopravvivenza basata sulle
antiche professioni, sul trasporto animale a dorso d’asino, sul frumento impiantato in eta
romana in un’isola che fu per Cicerone uno dei tria frumentaria subsidia rei publicae. Mentre a
San Sperate i muri vengono dipinti di bianco e coperti di murales, a Serramanna — se si
escluse la Societa operaia — ad essere intonacati sono i mattoni di fango, i caratteristici

ladiris

che ricordano una tecnica edilizia documentata in Sardegna dallo scrittore Rutilio Palladio nel
IV secolo d.C., i mattoni di argilla e di paglia prodotti in primavera e descritti nel

de lateribus faciendis

dell’

Opus Agriculturae

. In parallelo con Antonio Ledda, nelle parole di chi I'ha conosciuto ragazzino, Pinuccio Sciola
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compare senza neppure le scarpe ai piedi, ma gia circondato da affetto, stima, speranza,
affezionato alla vita del paese che si sviluppa con una straordinaria socialita nelle cantine, nei
cortili e nelle cucine, integrata nella campagna, ma insieme pieno di curiosita, desideroso di
lasciare una traccia di sé. Ledda con una competenza pratica e artigianale che si osserva in
ogni pagina di questo libro, come a proposito delle pratiche per la conservazione del grano
contro i parassiti o gli insetti, che ricordano le pagine luminose del volume di Francesco
Manconi,

Il grano del re

, con la descrizione delle pratiche agricole per dare ossigeno al deposito del grano nel monte
granatico: pagine che rendono bene il tema delle continuita, della storia lunga dell’isola, delle
eredita profonde con le quali generazioni e generazioni di Sardi hanno dovuto fare i conti.
L’ispanizzazione dell’isola si imposta su una realta culturale di lunga durata, che parte dal
mondo antico e in qualche misura sopravvive in modo sotterraneo ancora ai nostri giorni.

Questo libro ci consente di varcare una soglia, per entrare in un territorio, per cogliere una
cultura, un ambiente sociale, un momento della nostra vita, che conserva intatto il sapore della
vita vera, il senso delle cose che ci sono care, il profumo della casa che continuiamo ad amare
anche quando ne siamo stati sradicati e viviamo in una citta. C'é una soglia da superare e una
porta che non si chiude mai tra realta e fantasia, tra la rabbia e I'amore, tra la fede e la
ragione, tra le parole e le cose. Anche le figureddas in legno dell’artista stanno |i a ricordare
una fanciullezza luminosa e colorata, che si puo rivivere non attraverso le cose ma solo
partendo dai luoghi che suscitano emozioni, non quei luoghi di oggi tanto diversi, ma quelli
della memoria, che evocano le mille immagini di allora, gli

arragordus de unu piciochedhu

. i giochi come

a mammacua

, la raganella per Pasqua, la barchetta a vela che veleggiava entro il tino per la festa di
settembre, la trottola; i giochi a squadre anche con le ragazze; le guerricciole tra bande di
ragazzotti, le fionde, le cerbottane,

sa passillada

della domenica, il buio della notte illuminato dalla lampade a carburo. Dunque il ruolo di

Su castiadori,

del custode dell’aia,

s’'axroba,

contro i furti; la semina; il duro lavoro nei campi. Le tradizioni raccontate in dettaglio, come per
il matrimonio di Marilena e Vittoriu, talora con una competenza linguistica e descrittiva da far
invidia ad un antropologo.

C’e in questo libro anche un capitolo, dedicato alle prime espressioni d’arte del ragazzo, ai
primi disegni, che spiega lo svilupparsi della vocazione artistica: utilizzando i tizzoni di carbone
<<disegnavo sui muri imbiancati con calce nel magazzino del vino o del pagliaio, dove ancora
0ggi si possono vedere>>. E poila scuola, i metodi didattici severissimi, la crudelta dei
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maestri verso i ragazzi piu fragili. Tanti racconti, alcuni davvero sconvolgenti come la vicenda
di Maria Pistirinca, che ci consentono di ricostruire un ambiente, un clima, una rete di rapporti
sociali chiusi al proprio interno, che perd non escludevano sos cabillus, sos strangius, gli
stranieri come i mercanti desulesi arrivati a vendere - come scriveva Montanaru —

fruddas e tazeris

Tott’isclamana: Acco sos castanzeris!

E issos umiles naran: Eh, castanza!

E chie comporat truddas e tazeris?

Sono tornato oggi a Serramanna per rivedere Vito Spiga e mia sorella Lucia e la tomba di
Vincenzo, con il desiderio di rinnovare la memoria, con un rimpianto che gli anni non riescono
a cancellare. Sono passato davanti a quella che e stata una delle Cantine sociali piu grandi
d’Europa e davanti all'industria conserviera agroalimentare della CASAR, sempre con disagio.
Ma poi ho osservato ammirato la chiesa parrocchiale di San Leonardo di epoca
catalano-aragonese, con il caratteristico campanile ottagonale ricostruito dopo il crollo di un
secolo fa. Campanile che compare nel nuovo stemma disegnato da Flaviano Ortu su
indicazione di Stefano Pira. Ma tornano in questo volume anche Sant’lgnazio da Laconi,
Sant’Angelo proprio a due passi da Via Gialeto, San Sebastiano, in campagna I'antica chiesa
giudicale di Santa Maria con la splendida festa durante le vendemmie. Tanti luoghi favolosi
nella sterminata pianura campianese, dai quali con generosita i miei parenti ci portano a Bosa
prodotti davvero unici, come i carciofi, gli asparagi, le bietole selvatiche, le olive, i limoni. Un
mondo nuovo e un mondo antico che si ritrovano.

Quando scavammo con i nostri studenti le terme di Villaspeciosa sotto la direzione di
Giampiero Pianu ci rendemmo conto che € in corso in questa area della Sardegna un salto di
qualita, un rinnovamento culturale profondo anche nel modo di trattare i beni culturali e il
patrimonio. Basta guardare questo Monte Granatico o il vicino mercato della carne. Questo
libro testimonia una attenzione e una sensibilita che non pud essere di una persona ma che é
certamente di un gruppo, di tanti amministratori e di un’intera comunita. E evidente che sotto
gli occhi abbiamo ora tante novita e ancora di piu ce ne aspettiamo per una Sardegna futura
piu felice di quella conosciuta da un bambino di un tempo lontano.
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Attilio Mastino
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