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Vorrei riuscire ad esprimere il dolore e
l’emozione che provammo il 10 maggio di un
anno fa, quando Manlio Brigaglia ci aveva
improvvisamente  lasciato,  circondato

dall’affetto degli amici, dei colleghi, degli studenti, di
tanti Sardi. A Palazzo Segni avevamo tentato di condividere
insieme un lutto e di superare un vuoto che dopo un anno
rimane intatto.

Ci aveva tanto colpito la sua scomparsa, avvenuta sul lavoro,
quasi sotto i nostri occhi, dopo la presentazione due giorni
prima in aula Magna con Sabino Cassese e Paolo Pombeni del
volume “La macchina imperfetta” in età fascista. Proprio in
quel suo ultimo difficile intervento all’Università Brigaglia
aveva  mantenuto  la  linea  di  uno  strenuo  impegno  civile  e
democratico e aveva voluto ricordare il legame con Antonio
Pigliaru, la lezione di Antonio Gramsci, il contributo della
Sardegna per un’Europa migliore. Un’eredità che lascia per
intero a quella generazione di studiosi che è stato capace di
formare,  spronandoli  ad  allargare  lo  sguardo  verso  un
orizzonte largo condividendo passioni comuni e l’amore per la
cultura.

In quei giorni al cinema davano la sua intervista sul film di
Fiorenzo  Serra,  “L’ultimo  pugno  di  terra”,  con  quella
transumanza di pecore e ma anche di uomini lontano dall’isola.
E quella frase ripresa anni dopo da Gavino Ledda a proposito
della desertificazione e del disagio sociale degli anni ‘50,
con  quella  espressione  tremenda  <<maledetto  quell’autobus,
maledetto quel treno che svuota il mio paese>>. Quanta pena
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per la Sardegna, quanto desiderio di vedere un tempo nuovo,
quanto  amore  per  la  sua  gente,  i  suoi  allievi,  i  suoi
studenti, la sua famiglia, in particolare per Marisa, che ha
seguito giorno per giorno con la ricchezza del suo affetto e
la sua intelligenza.

Tutti  ricordiamo  l’impegno  intellettuale  e  la  ricchissima
sequenza di successi professionali di Manlio Brigaglia, ad
iniziare  dalla  rivista  di  alta  cultura  e  di  politica
 “Ichnusa” di Antonio Pigliaru, poi da lui diretta tra il 1982
e  il  1993  assieme  a  Giuseppe  Melis  Bassu  e  a  Salvatore
Mannuzzu, la fondazione dell’Istituto di studi e programmi per
il Mediterraneo, la direzione di Autonomia Cronache e dei
Quaderni Mediterranei, la collaborazione con Radio Sardegna e
con la Rai, L’Unione Sarda che aveva lasciato nel 1994 in un
momento di polemica assieme a Giovanni Lilliu; poi la pagina
quotidiana su La Nuova Sardegna, le mille imprese con tanti
editori diversi nelle quali ci aveva coinvolto, sempre con
spirito critico, con rispetto, generosità, voglia di capire,
aprendoci  orizzonti  nuovi.  Perché  Brigaglia  è  stato
soprattutto  un  democratico  pieno  di  idee  originali  e  di
curiosità,  dal  quale  ci  aspettavamo  sempre  una  battuta
ironica, un’informazione strana, un retroscena che spesso ci
lasciavano senza parole, invitandoci a non prenderci troppo
sul serio. Oggi constatiamo che più di quanto non pensasse ha
contribuito  a  trasformare  l’idea  stessa  di  Sardegna
nell’immaginario  collettivo  dei  suoi  lettori,  con  un
coinvolgimento capillare di tanti Sardi che hanno amato i suoi
scritti nelle città, nei paesi e nei villaggi dell’isola, un
pubblico vastissimo e fedele.

Quando nel 2002 aveva lasciato la cattedra, aveva terminato
l’insegnamento  universitario  (Storia  dei  partiti  e  dei
movimenti politici e Storia contemporanea) ed era andato in
pensione, lo avevamo ricordato con il volume di studi in onore
pubblicato da Carocci “Dal mondo antico all’età contemporanea”
con oltre 40 saggi. In quell’occasione Gian Giacomo Ortu ci



aveva ricordato che per lui andare in pensione non sarebbe
stato possibile, perché avrebbe continuato come e forse più di
prima  a  dipanare  il  filo  di  un  impegno  intellettuale
ammirevole per durata e per coerenza. Sullo sfondo rimaneva la
vitalità  dell’insegnamento  liceale  di  italiano  e  latino
all’”Istituto Principe” il Liceo Azuni tra il 1955 e il 1977;
poi la docenza universitaria nelle Facoltà di Magistero dalla
fondazione, quindi Lettere e Filosofia e Scienze politiche tra
il  1971  e  il  2001,  per  la  Storia  contemporanea,  il
giornalismo, la comunicazione; la direzione del Dipartimento
di Storia che aveva fondato con tutti noi nel 1982. Il vertice
della sua carriera accademica credo sia stata la Presidenza
del  Consorzio  tra  le  due  Università  per  la  Scuola  di
specializzazione per insegnanti, alla quale era stato chiamato
dai Rettori Alessandro Maida e Pasquale Mistretta. Più ancora
Brigaglia  si  è  speso  nell’organizzazione  della  cultura,
soprattutto nel campo dell’editoria che ha contribuito a far
maturare  anche  in  Sardegna  con  la  produzione  di  libri  di
contenuto e di fattura sempre migliori; ma anche nel campo
della pubblicistica con la creazione di riviste che hanno
quasi sempre lasciato il segno; infine con la promozione,
direzione  e  incoraggiamento  di  enti  e  di  istituzioni  di
ricerca extra-accademici e associazioni che si sono nutriti
del suo insegnamento.

Questa sua straordinaria dote, la sua profondissima cultura
classica, la sua proverbiale memoria, il suo talento spiegano
il numero enorme di pubblicazioni per oltre 60 anni, con una
sostanziale  continuità  e  coerenza,  con  un  carattere
documentario ed enciclopedico. Ne ha parlato lui stesso nella
lunga  intervista  rilasciata  a  Tonino  Oppes  che  è  stata
proiettata  stamane  a  Torino  al  Salone  del  libro;  e
nell’intervista  raccolta  da  Salvatore  Tola  e  Sandro  Ruju,
pubblicata in Tutti i libri che ho fatto per Mediando, a metà
tra confessione e autobiografia.  Innanzi tutto la centralità
della  democrazia  come  scelta  culturale,  le  ricerche
sull’origine del fascismo e sull’antifascismo sardo, approdate



come sono alle figure di Antonio Gramsci, Emilio Lussu, Velio
Spano, Angelo Corsi il sindaco di Iglesias, fino al volume
sull’antifascismo  curato  assieme  a  Francesco  Manconi,
Antonello Mattone e Guido Melis; la collaborazione con Mario
Da Passano, Piero Sanna, Francesco Soddu, o quella con Luciano
Marroccu  sul  tema  degli  intellettuali  e  la  costruzione
dell’identità sarda tra Otto e Novecento; il senso di una
politica alta e nobile; poi tante altre questioni, i temi
sociali, quelli relativi all’editoria, che hanno fornito una
preziosa consulenza al legislatore regionale. E poi le sue
traduzioni di La Marmora pubblicate poi con Simone Sechi e
Eugenia Tognotti, William Smith, Le Lannou; dal 1975 la sua
collana  di  Storia  della  Sardegna  antica  e  moderna  per
Chiarella  sponsorizzata  da  Alberto  Boscolo,  in  perpetuo
conflitto col mio maestro Piero Meloni sulla Sardegna Romana;
la collana del Dipartimento inaugurata con il volume sulla
Brigata Sassari di Peppinetta Fois;  lo sforzo di confezionare
opere fondamentali come l’Enciclopedia de La Sardegna assieme
a Guido Melis e Antonello Mattone a partire dal 1982, e poi
nel 2007 i 22 volumi della Grande Enciclopedia della Sardegna
per  La  Nuova.  Tanti  altri  strumenti  di  orientamento
bibliografico, le sue guide, le sue antologie divulgative, le
sue sintesi indirizzate alla scuola come i 5 volumetti di
Storia della Sardegna firmati anche da me e Giangiacomo Ortu
per i licei nella collana delle Storie regionali di Laterza o
Tutti i libri della Sardegna. Con Salvatore Tola il Dizionario
Storico-Geografico dei Comuni della Sardegna, del 2006. La
collaborazione  con  gli  editori  Della  Torre,  Gallizzi,
Stampacolor,  Carlo  Delfino  Cuec,  Edes,  Ilisso,  Iniziative
Culturali, Soter, EdiSard, Archivio Fotografico Sardo, fino
alla Silvana Editoriale di Cinisello Balsamo, ad Einaudi e
Carocci.

A  caldo,  un  anno  fa  era  prevalso  il  senso  della  perdita
irreparabile, il dolore per la scomparsa di una persona che ci
ha  aiutato  tutti  i  giorni,  alla  quale  guardavamo  con
ammirazione  e  senza  riserve,  cercando  le  occasioni  per



incontrarci, come a Palazzo Ciancilla nei pomeriggi, quando
preparava la sua lezione e lo aspettavamo solo per la gioia di
parlare con lui. Oppure quando raccoglieva gli articoli per i
5  numeri  dei  Quaderni  Sardi  di  Storia:  nell’introduzione
(Un’altra  rivista  di  storia?)  già  dal  1980  ripensava  il
Sessantotto,  riconosceva  superata  non  solo  l’azione  delle
Deputazioni di storia patria ma pure le ricerche localistiche
strette  negli  schemi  angusti  della  storia  “separata”  dei
gruppi  subalterni;  rilanciava  in  Sardegna  contro  il  tema
dell’isolamento e della chiusura l’obiettivo del confronto e
della  contaminazione  con  le  altre  realtà  del  mondo
mediterraneo;  indicava  la  strada  di  una  sinergia  e  un
dibattito tra le due Università sarde; sottolineava il valore
della  differente  provenienza  di  esperienze,  di  campi  di
ricerca, di interessi scientifici e persino di orientamento
ideologico dei redattori, cattolici e laici, con uno sguardo
attento alle fasce sociali deboli, agli ultimi, con un senso
di comprensione e di partecipazione per la sofferenza degli
altri.  La  Sardegna  come  parte  integrante  della  realtà
mediterranea,  meridionale  ed  europea,  ma  anche  emblematico
terreno di verifica dei problemi delle aree periferiche in
genere. E poi, citando Michelangelo Pira, la contaminazione
tra  storia  e  antropologia  dall’antichità  al  mondo
contemporaneo.  Infine il rifiuto di una subalternità rispetto
alla  storiografia  straniera  sul  tema  della  continuità
culturale della Sardegna, che ci aveva convinto ad affrontare
con  l’articolo  critico  sulla  produzione  statunitense,  in
particolare di Robert Rowland; oppure indirizzandoci verso il
Nord  Africa. Non dimentico i tre volumi di mio padre, che
aveva voluto correggere tagliando – come scherzava – una riga
sì e una riga no, facendone poi dei libri godibili e profondi.

Oggi noi sappiamo di aver perso con il prof. Brigaglia il
rappresentante  di  una  stagione  in  cui  i  maestri  sapevano
costruire davvero una relazione intellettuale e umana con gli
studenti che durava tutta la vita, oltre le differenze, nella
piena libertà di pensiero. Del resto non ignoriamo quanto il



lavoro da lui svolto ci abbia cambiato nel profondo: ed è per
questo  che  oggi  ricordiamo  il  nostro  comune  debito  di
riconoscenza,  le  sue  straordinarie  doti  umane,  la  sua
curiosità intellettuale, il suo spirito acuto e pungente, il
suo gusto per le cose belle, il desiderio di una Sardegna più
felice.


