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Attlio Mastine!, Il mio Piorenzo Serra

Debbo ad Alessandro Doneddu e ad Antonello Zanda la possibilica di rileggere
il libro curato da Gianni Olla e dedicato a Fisrenzo Serra, regista, nella collana
Filmpraxis, nei Quaderni della cineteca Sarda del 1996 (dieci anni prima della
sua scomparsa nel 2005), con la bella introduzione di Giuseppe Pilleri, la lun-
ga intervista di Gianni Olla, I’avventurosa storia del cinema “fatto in casa” di
Manlio Brigaglia, la filmografia raccontata in sintesi con rigorosi riassunti da
L'Armata grigia del 1940 fino a San Francesco di Lula nel 1984, per un totale
di 68 opere, le recensioni, due scritti sugli strumenti audiovisivi davvero intro-
vabili. Vi ho riconosciuto per intero il “mio” Fiorenzo Serra, tra antropologia
visuale, memoria territoriale, con i temi dell'identitd, del mutamento, del tra-
scorrere del tempo, il rapporto tra valore estetico e valore documentario, fino al
restauro ¢ alla rivalorizzazione degli ultimi anni, grazie al Laboratorio di Antro-
pologia Visuale del Dipartimento di storia, scienze dell'uvomo e della formazio-
ne del nostro Atenco che nel nome ricorda la figura di Fiorenzo Serra. Lo abbia-
mo presentato nel seminario Fiorenzo Serra e la Sardegna degli anni 50 (2015)
poi nel “Festival Fiorenzo Serra”, nelle presentazioni del Fondo librario “Fio-
renzo Serra’, in tante altre occasioni, con una fedelta degli allievi che testimo-
nia Ja grandezza del personaggio. Le Edizioni [l Maestrale nel 2014 ci avevano
gia raccontato il capolavoro di Fiorenzo Serra, Lultimo pugno di terra, con il
volume curato da Giuseppe Pilleri, Antioco Floris, Paola Ugo, Gianni Olla,
Laura Pavone, Maria Margherita Satta, mentre la figlia Simonetta Serra ci ha

! Nato a Bosa {Oristanc) nel 1949, Attilio Mastino si & laureato in Lettere Classiche presso
I'Universith degli Studi di Cagliari e st & specializzaro in Giornalismo a Urbino ¢ in Studi Sardi
a Cagliari. Dal 1981 al 2019 ha insegnato Storia Romana ed Epigrafia Latina presso 'Universiti
degli Studi di Sassari, dove ha ricoperto ruoli accademici di rilievo (direttore di dipartimento,
preside, prorettore), Dal 1° novembre 2009 al 31 ottobre 2014 & stato Rettore dell’ Universita di
Sassari. Studioso di rilievo nell’'ambito della storia dell’antichiti, con particolare artenzione alle
province romane del Mediterraneo ¢ allepigrafia, ha promosso scavi archeologici in Sardegna (es.
Cornus) e nel Nord Africa (Tunisia) e ha pubblicato centinaia di lavori scientifici, La sua artivith
amministrativa ¢ accademica lo ha reso figura chiave nel panorama universitario sardo e nazionale,
con riconoscimenti per I'impegne nella ricerca e nell'internazionalizzazione dell'areneo.
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ricordato Fiorenzo, a dieci anni dalla scomparsa, e lo ha fatto con delicatezzy
e rimpianto?, E poi il film tutro intero, senza mediazioni, nella straordinarig
rivisitazione di Peter Marcias.

Ora un passo ulteriore: la ristampa ampliata del volume a distanza di trent’an-
ni, una riflessione ancor pilt profonda, che ¢& stata possibile grazie agli amicj
della Societda Umamitaria — Cineteca Sarda, che hanno testimontato I'utilizzg
di nuove categorie per descrivere ¢ comprendere alcuni momenti fortemente
identitari del patrimonio etnografico della Sardegna: penso alla rilettura di al-
cuni dei primi documentari come Vecehiz Sardegna (1949), La terva dei nuraghi
(1950), Alba sulla Nurra (1953), Pescatori di corallo (1955, ma gid progettato
nel 1949), Desulo (1957), Maschere di paese (1962) ed I mamuthones (1966),
Risveglio nella valle (1962), I pane dei pastori (1968) e tand altri, turd concepiti
da Fiorenzo Serra ma in realtd da un gruppo di giovani studiosi intelligenti ¢
appassionati, spesso coi testi di Manlio Brigaglia e con una conoscenza pro-
fonda dell’isola antica, collocata A7 margini della storia (1966). Ai nostri amici
dobbiamo Ia riscoperta del fecondo rapporto di Fiorenzo Serra, con Antonio
Simon Mossa?, Antonio Pigliaru, Michelangelo Pira, Manlio Brigaglia. Del
resto sentiamo tucti [a necessitd di lasciare non solo una testimonianza, ma an-
che di affermare I'attenzione alla forma: al commento, al montaggio, al ritmo
visivo, alla poesia delle immagini. Serra non ¢ solo un diarista della realth, ma
un artista che modella la testimonianza.

Mi € stato chiesto di ripercortere brevemente — ancora una volta — Tesperienza di
Fiorenzo Setra, regista, preside, amico, che ho conosciuto con qualche preoccu-
pazione ad Isili nel 1982, quando ho presieduto per Ia ptima volta gli esami dj
maturitd al Liceo Scientifico. Avevo solo trent’anni ed ero ancora un tagazzo timido
€ insicuro; mi spaventd l'arrivo del burbero ispettore scolastico Fiorenzo Serra che
percorreva in lungo e in largo tucta la Sardegna per verificare la regolariti degli esa-
mi: Parmonia in commissione, le modalitd defle prove, la qualith dei docenti, Pim-
pegno nella compilazione dei registri. Furono momenti frenetici, perché sapevamo
di essere in ritardo: quando terminate le formalita di rito finalmente risali sulla sua
auto e se ne partl, rivolgendomi un sorriso affettuoso, trassi un respiro di sollievo.
Lavrei rivisto piti tardi mille volte a Sassari e a Nuoro in tante altre occasioni,

2 Auilio Mastino. Presentazione del volume *Lutsimo pugno di terrd” sul film documentario di
Fiorenzo Serra, Sassari, 18 luglio 2014,

3 Actilio Mastino. Antonio Simon Mossa pocta della nazionaliti e padre dell autonomia” nel gindi-
zio di Giovanni Lillin, Tstitato Regionale Superiore Etnografico, Nuoto, 6 aprile 2017.
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soprattutto nelle serate trascorse al Rotary dove ci presentava i suoi cortome-
traggi, i suoi film, soprattutto quello davvero strabiliante sull’Ardia di Sedilo
girato da Mario Vulpiani alla fine degli anni "50, un frammento che docu-
menta tradizioni religiose che sopravvivevano prodigiosamente dall'eth antica
nella valle del Tirso in ricordo dell'imperatore romano Costantino. Un piccolo
tassello che conserva il ricordo dei cavalleggeri al servizio del dux bizantino
cristiano di Forum Traiani, sulla frontiera verso la Barbaria pagana, 'organiz-
zazione della Sardegna giudicale, le forme arcaiche della religiosita popolare
in Sardegna, colte per la prima volta con una capacir prensile di scendere in
profonditi attraverso il tempo. Ci aveva spiegato la difficolta tecnica di collo-
care gli operatori ¢ le cineprese in modo da poter seguire la corsa sfrenata dei
cavalli che da Su Frontigheddu si fanno strada nella polvere fino all'arco dedi-
cato CONSTANTINO MAXIMO AVGVSTO per salire fino al santuario e
iniziare il carosello rituale, con il sapore arcaico di una Sardegna vera; I'ho vista
tante volte la corsa, invitato da Antonio E Spada, Paclino Fancello, Pierangelo
Catalano, ritrovando sempre un’emozione grandissima che il film riesce prodi-
giosamente ad esprimere. Lho incontrato spessissimo al piano terra del palazzo
Ciancilla, dove collaborava con Mario Atzori, Maria Margherita Satta, i loro
allievi antropologi, passava le giornate riordinando e montando il materiale
girato in tutta l2 sua vita, se & vero che tra il 1948 e il 1969 era riuscito a girare
ben 55 documentari quasi tutti a colori. Un patrimonio incredibilmente ricco,
che pian piano fa ancora riemergere una Sardegna lontanissima, tanto diversa
da quella che la Regione avrebbe voluto presentare al pubblico negli anni della
Grande Rinascita, alla vigilia dell’approvazione della legge 11 giugno 1962 n.
588 sul Piano straordinario per favorire la rinascita economica e sociale della
Sardegna per 400 miliardi di lire.

Nel 2014 la Societs Umanitaria Cineteca Sarda e il Dipartimento di Storia,
Scienze del’Uomo e della Formazione hanno promosso un convegno su Fioren-
z0 Serra regista etnografico ed intellettuale; nella stessa occasione & stato presentato,
nel nuovo teatro comunale, un cineconcerto intitolato lsura da filma, Fiorenzo
Serra e la Sardegna filmata in liberta; uno spettacolo di grande successo, che &
stato realizato con la proiezione di numerosi spezzoni, girati tra gli anni "50 e
60 da Serra e appositamente montati da Marco Antonio Pani; la proiezione del
documentario & stata accompagnata dalle musiche di Paolo Fresu. Nell'ambito
dello stesso convegno sono stati affrontati, secondo differenti prospettive, anche
gli inceressi etnoantropologici che sono alla base di gran parte della produzio-
ne cinematografica di Fiorenzo Serra. In particolare, sono stati proiettati alcu-
ni documentari chiaramente etnografici: Costz Nord (1954), Pescatori di corallo
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(1955), Nei paesi dell argilla (1955), Artigiani della creta (1956), Sagra in Sarde-
gna (1957), Maschere di paese (1962), Lautunno di Desulo (1966), Carbonia anno
Trenta (1966), Un feudo dacqua (1967), Dai paesi contadini (1967), La novena 1
(1969). Ma voglio ricordare il documentario su San Francesco di Lula uscito a
partire dal 1976 riprendendo lavori precedenti, in parallelo con J/ Constmo del :
Sacro di Clara Gallini, Come dimenticare anche i primi documentari, Linvasione 3
delle cavallesse del 1946 o Arte rustica in Sardegna (1948) o Terra di Artigiani
(1949), La terra dei nuraghi (1950), Costumi della Sardegna (1952) ?

Prima ancora della Rinascita, Fiorenzo Serra aveva raccolto nel lungo documen-
tario Lultimo pugno di terra, 97 minuti, pubblicato nel 1965, tante esperienze e
tante immagini di una Sardegna arcaica girate negli anni precedenti. Collabora-
va con lui il filosofo del diritto Antonio Pigliaru (scomparso nel 1969}, ispira-
tore di un'intera generazione di giovani intellettuali isolani, nel 1949 fondatore
di Ichnusa, che portava con sé il sapore fresco di una sardita profonda, radicata
sulle sue origini orunesi e sulla sua Barbagia. Temi che nel lungometraggio di
Fiorenzo Serra esplodono nelle bellissime scene della transumanza delle greggi
di pecore da Fonni verso la Nurra, nella rappresentazione della vita dei pastori
fatta di solitudine e di sofferenza, ma anche di scoperte quotidiane come I'emo-
vionante nascita di un agnello che perde la placenta, accolto dal gregge quando
ancora non riesce a reggersi sulle zampe, collocato con altri agnelli nella tasca
di una bisaccia — sz bertula — sotto la pioggia. Il nuraghe massiccio della prima
scena testimonia le origini preistoriche della pastorizia sarda che continuava a
vivere in uno spazio dove il tempo si misurava in altro modo, una dimensione
parallela perdura, interpretata dal pastore, testimone finale di una sapienza an-
tica, come i insegnava Giovanni Lilliu, Ma nel film ¢ anche l'eco del volume
di Pigliaru del 1959 Lz vendetta barbaricina come ovdinamento giuridico, con
il corpo del pastore ucciso nelle campagne di Sedilo, vestito d’orbace, con il
portafoglio vuoto, le mosche che si accaniscono sul viso, il trasporto della salma
dall'ovile, il funerale, la fossa per la bara nera, sasittidu € il silenzio dei parenti e
insieme il pianto della vedova che invita alla vendetta?.

Cosi c¢ Pigliaru nell'intervista quasi televisiva al pastore che racconta che i sardi
che non sanno rubare sono destinati a restare miserabili, ad essere disprezzati,
2 non essere amati in famiglia. Ci sono gli animali che vivono con gli uomini,
certo le pecore transumanti per trateuri millenari, ma anche gli asini, i cavalli, i

4 Vedi Awilio Mastino. Presentazione del volume di Franco Mannoni, Il campe degli asfodeli, Ar-
kadia editrice, Eclypse 98, 2019, Sassari, Fondazione di Sardegna, 22 luglio 2019,
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buoi, i cani, perfino le volpi temute tanto che non s¢ ne riesce a pronunciare il
nome. Nel volume Antiles Mario Medde ha descritto nel 2012 le porte che oc-
corre varcare ¢ che immetrono ad un territorio, ma anche ad una culeura, ad un
ambiente sociale, ad un momento della nostra vita, che conserva intatco il sapore
della vita vera, il senso delle cose che ci colpiscono, il profumo della casa che
continuiamo ad amare anche quando ne siamo stati sradicati. Esplode in quelle
pagine straordinarie 'immagine dei mozziconi delle orecchie delle pecore rubate
e mutilate, recisi ¢ abbandonari lungo Sz Bia de Cotzula, a Sas Benas da Norbello
verso Domus. Segni della proprieta del bestiame recisi con la mutilazione delle
pecore. Segni che proiettano nella memoria quasi in un film la corsa disperata
della nonna materna incinta di 7 mesi verso la chiesa della Madonna delle Grazie
ad Orracu, per ritrovare alla fine sconvolta il corpo insanguinato del compagno
1cciso su questo caminu de sa fura che conduceva ad Otzana e ai monti della Bar-
bagia, dove transitava il bestiame rubato nella valle. Un'ingfustizia, Puccisione di
un testimone scomodo, che i pastori specialisti de szrmastt, alla ricerca delle orme
degli abigeatari, non avrebbero saputo vendicare.

La Giunta Regionale Corrias e I'Assessore ittiresc alla rinascita Francesco De-
riu, patrono di Peppe Pisanu, non volevano unz rappresentazione cosi dura
della Sardegna, con Carbonia ormai quasi decrepira con i suoi casermoni a
vent'anni dalla magniloquente fondazione mussoliniana; gli Assessori volevano
un lungometraggio capace di esaltare il progresso dell'isola e gli effetti benefici
della rinascira a lungo desiderara. E invece, nel film restaurato dei Quaderni
della Cineteca Sarda, in questa versione ritrovata a fatica partendo dai negativi,
dai positivi, dagli spezzoni e dai cortometraggi, €€ in realtd molta emozio-
ne, molta tristezza, molta amarezza, molta veritd vera di vira, molta poesia
che rimanda ad un amore profondo per la propria terra sfortunara. C'¢ anche
molta polemica contro la famiglia esclusiva, quei legami troppo stretti, che in
qualche modo condizionano lo sviluppo della comunita € riducono i diritri di
tutti, Debbo dire che il restauro filologico ha restituito un documento unico ed
emozionante, un vero capolavoro, capace di leggere in profonditd la Sardegna,
lasciando da parte i luoghi comuni ¢ le leggende, proprio come quella del pu-
gno di terra che il creatore avrebbe utilizzato per collocare la Sardegna in mezzo
al mare, imprimendo P'impronta del suo piede destro per formare I Tchnussa del
mito. Una leggenda da abbandonare, evidentemente un racconto mitico ripre-

5 Attilio Mastino. Presentuzione del volume Antiles di Mario Medde, Sassasi, Aula Magna, 17
maggio 2012,
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so dal celebre libro Sardegna guasi un continente di Marcello Serra, pubblicag,
nel 1958, un autore che sicuramente Fiorenzo non amava.

Accanto a Pigliaru ci sono soprattutto Peppe Pisanu ¢ Manlio Brigaglia, autore
quest'ultimo di gran parre del commento, ¢ Peppino Fiori con i suoi barop;
Carta ¢ la sua laguna-di Mare ‘e pontis, la sua Societa del malessere; ¢ Pangrg.
pologo tiesino Luca Pinna, Michelangelo Pira, Giuseppe Zuri alias Salvatore
Mannuzzu, ¢’¢ la consulenza di Cesare Zavattini. Soprattutto ¢’& uno SEraog-
dinario circolo di intellettuali progressisti che era interessato a suscirare nello
Spettatore reazioni capaci di innescare una rivolta partendo da una riflessione
non convenzionale sull’isola, di denunciare i malj della Sardegna, di convincere
l'opinione pubblica del diritto della Sardegna ad essere risarcita, di provocare,
di stimolare, per raccogliere le forze sane, smuovere la politica, avviare reazionj
non di rigetto ma di amore pilt grande. Per mettere in evidenza Vestraneita dj
uno Staro esattore ¢ inquisitore, 'assenza totale dj investimenti. Per sottoline-
are la distanza quasi schizofrenica tra il vecchio che permea di sé quasi tuten
Pisola e il nuovo, che ancora non riesce ad affermarsi, se anche Cagliari, /z citty
d'acqua di Giulia Clarkson (2008) ¢ fatta di baracche cadenti a Santa Gilla, dj
casotti a Giorgino e di edifici distrurti dalle bombe a due passi dalla Rinascente,
Il restauro della pellicola ci ha restituito il sapore originario, dopo che 'autore
l'aveva profondamente rimaneggiata per poter essere accettata dai sardisti e daj
democristiani che governavano la Regione Sarda durante la 111 e la IV legisla-
tura sotto la presidenza di Efisio Corrias, come PAssessore all'Industria ¢ com-
mercio Pietro Melis (RS.d’A.), ai Lavori pubblici Giovanni Del Rio, al Lavoro
¢ pubblica istruzione Paolo Dettori, alla Rinascita Francesco Deriu. Con 1a IV
legislatura dal 26 luglio 1961 Paolo Dettori diventaya Assessore all’Agricoltura
e foreste, Pietro Melis all'Industria e commercio, Giovanni Del Rio ancora ai
Lavori pubblici, Francesco Deriu alla Rinascita. Pietrino Soddu comparird solo
a conclusione di questa vicenda a parrire dal 14 dicembre 1963 proprio come
assessore alla Rinascita in Viale Mameli, nello scorcio della IV legislatura e della
penultima Giunta Corrias. Fu Pietrino Soddu a venire incontro a Fiorenzo e a
chiudere con un compromesso che certamente non riteneva esaltante la vicen-
da di questo documentario che sarebbe stato poi premiato a Firenze dall’Agis al
Festival dei popoli. Ma il capolavoro non & quello premiato, & invece quello che
la precedente Giunta Corrias non aveva gradito e che voleva impictosamente
cestinare. Del resto Giovanni Del Rio nel corso della sua presidenza avrebbe
denunciaro la crisi della pastorizia a seguito della siccitd del 1967 e la moria del
bestiame (6 dicembre 1967); nel momento in cui si accentuavano i sequestri
di persona, i ricarti, le estorsioni, Panalisi della situazione delle zone interne
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condotta dal Governo risultava git il 13 aprile 1967 troppo supetficiale sicché
era necessario che si orientasse in ben altra direzione: in modo sorprendente,
Del Rio rifiutava con sdegno la scorciatoia dell’inasprimento delle pene per il
furto del bestiame, I'abigeato. E poi la solidarieta ai minatori, ai disoccupati,
ai lavoratori precari, agli en’iigrati, il richiamo ai doveri della classe dirigente
per abbattere le barriere che intaccano la digniti dell'uomo ¢ ne impediscono
la crescita civile e politica (23 dicembre 1967). 11 9 febbraio 1968 Del Rio
condannava Iarresto dell’operaio Fenu e del sindacalista Giovannetti (o stesso
che vediamo in un comizio a Carbonia nel film di Fiorenzo Serra Lultimo
pugno di terra) durante la manifestazione dei pastori delle zone interne davanti
al Palazzo Regio, pur lodando le forze dell'ordine ma criticando la legislazione
post bellica di tipo repressivo. Il 5 dicembre 1968 commentando i risultati
dellindagine consiliare sulle zone interne formulava la proposta di costituire
un demanio pascoli e proponeva una serie di misure sul programma di inter-
venti in campo industriale. Temi che ricorrono nella discussione al bilancio
della Regione (il 16 dicembre 1968)¢6.

Del resto Lultimo pugno di terna ha un prima ¢ un dopo: basta vedere le im-
magini pubblicate da Delfino per la mostra alla British Academy di Roma
per rendersi conto di come Iisola descritta da "Thomas Asbhy nel 1906 fosse
diversa, ancora piit preistorica e selvaggia, una terra rimasta prodigiosamente
quasi fuosi dal tempo, chiusa nella sua identitd, irrigidita nei suoi costumi mil-
lenari che rimandano ai Sardi Pelliti raccontati da Tito Livio durante la guerra
annibalica, che abitavano ancora in capanne o in pinnette come a Paulilatino,
che macinavano il grano nelle mole di pictra, che utilizzavano la corrente dei
ruscelli per muovere i molini ad acqua’.

Quella mostra del 2014 a Roma ci aveva comunicato la memoria fotografica
di questa Sardegna archeologica, ma anche paesaggistica ¢ demo-antropologica
di un secolo fa, con quelle straordinarie immagini, che raccontano un passato
che sembra lontanissimo, ma che a sua volta era lontanissimo dalla prima vera
documentazione uscita dalla Sardegna ad opera del can. Giovanni Spano alla
metd del’Ottocento. Sembrano trascorsi millenni, con un’isola che era in're-
altd una terra incognita, che finalmente si scopriva al mondo, vista da Ashby
attraverso l'obiectivo e da Serra attraverso la cinepresa con mille curiosita, con

6 Artilio Mastino. Ricordo di Giovanni Del Rio, Sindia, 26 giugno 2015.
7 Attilio Mastino. Presentazione, in La Sardegna di Thomas Ashby. Paesaggi Archeologin Comu-
nité, Fotografie 1906-1912, a cura di Giuseppina Manca di Mores, Sassari 2014, pp. 11-12,
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passione, con competenza, con uno sguardo intelligente e partecipe. Una Sar-
degna lontana, segnata in tutte le sue regioni storiche da un paesaggio dell'ey
del bronzo, visto attraverso documenti inediti, che ci consentono oggi di ritro-
vare un mondo che pure ci appartiene nel profondo.

Nella Paulilatine degli anni *50, ripercorrendo di recente la vicenda di Peppi-
no Murtas (scomparso nel 2000), abbiamo riscoperto la sete di giustizia sociale,
contro la miseria, il dolore, 'emigrazione, I'ingjustizia nella distribuzione della
terra, Lodio, I'avidit, I'egoismo. Allo stesso modo attraversano l'opera di Fio-
renzo Serra tanti problemi significativi che riguardano anche il mondo d’oggi:
la lingua sarda, pii in generale il tema del linguaggio al quale eravamo cosi abi-
tuati, padrone e servo, il servo-pastore, la domestica chiamata la feracca, la serva,
Modi di dire ma anche forme di sfruttamento, che in reald si accompagnano
all'espressione di una cultura pit ricca e profonda, che ciascuno di noi si por-
ta dietro anche inconsapevolmente e che risale di generazione in generazione,
perché proprio tra la povera gente si conservano abilitd artigianali, conoscenze,
linguaggi che non si perdono, perché la lingua sarda mantiene questo particolare
carattere conservativo nel centro montano: directamente derivata dal latino, &
oggi una risorsa irrinunciabile e un simbolo della profondita della storia ¢ della
capacita di claborazione anche poetica e musicale delle comunita locali. Oggi
diamo per acquisto un radicamento territoriale di una lingua sarda che mantiene
una freschezza e una capacitd espressiva innanzi tutto in rapporto con un luogo,
con una geograffa, con un ambiente naturale e umano; abbiamo raggiunto il
senso profondo di una ricchezza che deve essere difesa e coltivata nel rispetto di
una storia lunga dove la lingua sarda & anche pensiero, riflessione, strumento per
intendere [a realtd, per entrare in comunicazione profonda con gli altri8.
Emergono da questi documentari tanti problemi che spiegano il mancato svi-
luppo, legati all’analfabetismo, alle conseguenze della guerra, ad una agricoltu-
ra di sussistenza, ad una pastorizia ancora arcaica; il freddo, la pioggia, i furti di
bestiame, lo strozzinaggio. La difficoltd dell’associazionismo tra pastori abituati
da secoli all'individualismo, la crisi casearia, il confronto duro con 'industria.
E poi gli incendi che bruciano il raccolto, il freddo, il vento, i mali ¢che afflig-
gono le persone care, con gli occhi di un giovane pastore, che vive anni di soli-
tudine, di sofferenza, di disagi. E poi le miniere, la cardatura del lino, il lavoro
duro di muratore. Negli stessi anni in Consiglio Regionale ci si interrogava

8 Vedi Per Passione ¢ missione, Scritti inediti di don Peppino Murtas, Oristano, Audicorium San
Domenico, 18 giugno 2015,

116




sulle misure da adottare per eliminare la proprieta agraria assenteista e ogni
altra forma di rendita parassitatia.

Eppute in Sardegna tutto ha una dimensione pill intima e personale, perché
quello che interessa & soprattutto Pindividuo come persona: l'attesa della mor-
te, la malattia, il rapporto con gli animali, le pecore sopratrutto, i poveri pro-
dotti di un’economia di sussistenza, la fame, la stanchezza per chi sa di arric-
chire solo i latifondisti che affittano la terra ai pastori, i contratti ingiusti, gli
scioperi, perfino il carcere. La partecipazione al dolore del mondo, l'invalidita,
la perdita di una persona cara, una classe medica che si occupa solo det ricchi,
cosi come i carabinieri si ostinano a proteggere solo coloro che contano, i no-
bili, i giudici, i ricchi esponenti di un’aristocrazia agraria di provincia. E poi le
forme arcaiche del fidanzamento ¢ del matrimonio, il pentimento dal peccato,
Je tradizioni popolari, le feste, la Pasqua, la morte con i suoi titi, le sue nenie,
le sue forme cradizionali che si possono seguire nel loro evolversi nel tempo.
Torna in mente il volume di Ernesto De Martino sul lamento funebre in Morte
e pianto rituale, pubblicaro per la prima volta alla fine degli anni *50, con un
occhio proprio verso la Sardegna, dove talora il rito magico diventa prodotto
culturale di un ambiente sociale specifico, che esercita in quel contesto le sue
funzioni positive di superamento di momenti critici e di reintegrazione sociale
nel segno di codici condivisi.

A sentire la voce degli emigrati diventati operai e delle loro donne, costretti a
fuggire per vivere, rivediamo tante pagine di Gavino Ledda, come quelle sull’e-
migrazione in Australia di Pedre Padrone (Feltrinelli 1977): la miseria, il dolore,
tma anche la rabbia di chi parte e di chi resta, in quello che Ledda descrive come
un funerale doppio, dove i morti sono ancora vivi dove gli abitanti di Siligo
che rimangono accompagnano all'autobus, come al camposanto, i parenti che
partono per sempre; € dove gli emigranti pensano di partecipare al funerale
di quelli che restano, condannati ad una miseria senza scampo?. Sembra di
vedere le immagini del documentario di Fiorenzo Serra del 1959 con gli emi-
grati sulla corriera della Sita che parte da Cossoine per Sassari attraversando
Torralba e Bonnanaro con sullo sfondo Monte Arana o le immagini della nave
che trasporta gli emigrati carichi di valigie di cartone legate con lo spago; o la
frase sul maledetto treno del mio paese, quanta gente hai portato vial0. Ce le

9 Artilio Mastine, in Siligo, Storia e socierd, EDES, Sassari 2003, pp. 11-14.

10 Actilio Mastino, Ji dalore della Sardegna per la scomparsa di Manlio Brigaglia, Tempio Pausania
12 gennaio 1929 — Sassari 10 maggio 2018; I finanziere Giovanni Gavino Tolis a cento anni daila
nascita, Chiaramonti, 4 febbraio 2019.
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ricordiamo quelle navi, come la Lazio, piccole, instabili, dove da bambinj ve_
nivamo stipati come bestiame dai marina; napoletani. E questa la transumang,
degli uomini che Fiorenzo Serra raccontava, in parallelo con la transumang,
delle pecore, mentre Ia cinepresa coglieva il pianto dei parenti, la sofferenz,
profonda, il segno di una sconfitra di un popolo intero di fronte alia miserig
del dopoguerra. Tutto esattamente come Ia corriera che scivola nel buio in ung
poesia di Peppino Murtas: /z corriera scivola nel buio / densa di fumo / che pare
una taverna. / Il cielo senza luna.

I lungometraggio di Serra segha un momento diverso, l'uscita dalla guerry,
l'isola che abbandona i costumj tradizionali, anche se non a Desulo e in Bar.
bagia; gli uomini sono vestit con abirti di fustagno o in orbace, anche quell;
pitt logori, recuperati con grandi pezze di stoffa colorata; ci sono tante storie
dimenticate, le scene popolaresche come quelle di una stranissima partita a car-
te, i fumatori di sigaro, i pastori che sostano per mangiare nel corso del lungg
€ faticoso viaggio verso i pascoli della pianura. Sono le donne che preparanc
con un atteggiamento quasi religioso il pane per i loro sposi, i pastori partono
a dicembre sotto la prima neve e toneranno alla fine della primavera.

Come non pensare a Desulo ¢ a Montanary degli anni 50:

Deo affaca a su fogu solu solu
mentras chi forsas mulinas sos nies
penso a bois e canto una canzone,
suspirende ‘e sa rundines su ol

E conto sas oras, numero sas dies,
de bos bider torrende in sistradone.

Prima di potersi di nuove affacciare sullo stradone, i pastori debbono condurre
al pascolo i propri animali. E lo fanno con i fischi, i richiami gutturali rivolt
al bestiame, che rimandano a una lingua perduta, che precede etd romana.
Ma c’¢ anche in questo documentario la lingua sarda, che riesce ad esprimere
meglio emozioni e sencimenti, E poi la pesca negli stagni gestiti secondo un
modello ancora feudale sotro gli occhi del Barone Carta, con i pescatori che
indirizzano per la peschiera coi remi ma con difficoltd i fassonis di falasco, i
paesi di mattoni di fango e paglia, i ladiris disfatdi e cadenti, i lavaroj per le
donne di Cabras, la nevicata, le automobilj di un tempo lontano, come Ia giar-
dinetta di mio padre incapace di superare i dislivellj minimi, I'analfabetismo
generalizzato, i rapporti sociali arcaici come quelli tra padroni e servi, I'incre-
dibile scena del prete che conta il denaro offerto in dono agli sposi, le difficili
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clezioni politiche. La crisi mineraria, i licenziamenti di migliaia di operai, gli
scioperi, i comizi dei leader comunisti, le gru abbandonate che si coprono di
ruggine, i medaus del Sulcis riscoperti per necessita dai pil poveri, le cittd in
agonia, la ricchezza e i colori delle tradizioni locali, i Mamuthones di Mamo-
jada che in qualche modo ci invitano a «tradurre la tradizione», secondo la
bella espressione di Franziscu Sedda (2019), nel senso di mettere in rappor-
1o l'idea di tradizionalith e di modernita per tradurre nellattualitd elementi
provenicnti da tempi e luoghi diversi. Questa finisce per essere I'essenza della
vicinanza emozionale che lo spettatore di questo film prova dinanzi al trave-
stimento dei Mamuthones ¢ alla loro danza ritmata dal suono dei campanacci.
Quasi che ad ognuno di noi il suono ¢ il ritmo tintinnante e grave al tempo
stesso evochi frammenci di una storia lontana, lontanissima, ma reale, relitti di
un passato che improvvisamente si risvegliano e si disvelano pur nel parossi-
smo della finzione rappresentativa del teatro popolare. E questi lontani echi,
questa storia antica ¢ contemporanea al tempo stesso & raccontata in questo
lungomerraggio!l. Che dire del commento che accompagna le immagini? Per
Antioco Floris il commento & qualche volta caratterizzato da un’enfasi retorica
e da un’impostazione roboante fastidiosa, certo eredith dell’Istituto Luce, ma
non mi sono sorpreso se ne ho sentito un’eco ancora nel tono di voce di Bruno
Pizzul che commentava i mondiali del 2002.

Come c'¢ un prima, allo stesso modo ¢’¢ un dopo anche in tanta produzione
cinematografica recente sulla Sardegna, come nel film Ballo 4 tre passi di Salva-
tore Mereu (2003), con le scene invernali girate su una spiaggia orientale che
accompagnano la morte del vecchio pastore. Questo & solo un esempio, pre-
zioso e vicino alla nostra sensibilith di oggi, di come la documentazione filmata
sull’antropologia possa svilupparsi, attraverso strade nuove, che passano innan-
zi tutto per un rilancio della Sardegna digital library, la raccolta multimediale
della Regione Autonoma della Sardegna e per una valorizzazione degli archivi
della Regione Sarda che possono esscre davvero una miniera, da riscoprire al
di 12 della documentazione burocratica, per ritrovare foto, filmati, documenti,
relazioni che hanno accompagnato i rendiconti finanziari e che spiegano quiello
che oggi ignoriamo, banche dati legate anche alla storia della ricerca scientifica
dentro ¢ fuori le universita, per riscoprire il ruolo che la Regione autonoma

11 Arrilio Mastino. Tradizione, modernith, fonti classiche, in M. Madau, Mamuthones e Iisobado-
res, Maschere ¢ riti di Mamoiada, identitis delle Sardegna, Associazione culturale Atzeni, Nuoro
2014, pp. 161-170.
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ha svolto nel tempo, ben al di fa dell’arida rappresentazione di delibere, legg;
regionali, regolamenti. Archivi che debbono aprirsi agli studiosi.

C’¢ ancora molto da fare in particolare nel settore antropologico e mi auguro che
possa svilupparsi una sinetgia tra Associazioni, Enti, Universita, Istituto Regionale
Superiore etnografico, insieme ai nostri colleghi specialisti di storia del cinema,
Sardegna Film Commission, i Cineclub di Sardegna film festival, la Cineteca Sarda
della Socierd Umanitaria, tant altri soggeti, i nuovi registi di successo capaci di
porre nuovi problemi, e cosi via. Da dieci anni c’& un soggetto nuovo, un protago-
nista, il Laboratorio di antropologia visuale Fiorenzo Serra all Universita di Sassari
fortemente voluto a suo tempo dall’Assessore Sergio Milia e dai suoi colleghi, con
la capacita di capire le potentzialitd di ciascuno. Oggi che la nostra Isola torna a vi-
vere uria crisi profonda, forse & necessario un dibattito sul fururo di una Sardegna
nuova, che riesca a compatirsi, ad amarsi e a reagire per affermare i diritti di tutti.

Giuseppe Pisanu!?, In memoria di Fiorenzo Serra
Quando Fiorenzo Serra mi propose di collaborare alla sua opera principale,
Lultimo pugno di terra, io sapevo di cinema solranto quel che poteva saperne
un semplice spettatore, cioé molto poco.

Narturalmente conoscevo ¢ ammiravo i suoi documentari e lui conosceva le
cose che allora andavo scrivendo intorno ai diversi aspetti defla Questione Sar-
da. Ero sulla linea politico-culturale dei “Giovani Turchi”, il gruppo cattolico
guidato da Francesco Cossiga che nel 1956 aveva rivoluzionato la Democrazia
Cristiana sassarese €, cammin facendo, quella sarda.

Renzo era tendenzialmente sardista, ma con una concezione della sarditd piut-
tosto avanzata, critica e riformatrice, ben lontana da quel “regionalismo chiuso
¢ cosmopolitismo di maniera” che giustamente Antonio Pigliaru rimproverava
a certi intellettuali e politici del tempo.

/

!’

12 Giuseppe Pisanu & nato nel 1937 a Itriri, in Sardegna, e si laured in Scienze agrarie all’ Universica
degli Studi di Sassari. Entrato giovanissimo nella Democrazia Cristiana, fu eletto alla Camera dei
Deputati nel 1972, mantenendo un ruolo di rilievo per olte quarant’anni. Ricopri incarichi mi-
nisteriali di primo piano, tra cui Ministro dell'Industria ¢ del Commercio (1994/1995} e Ministro
delle Comunicazioni (2001/2005) distinguendosi per competenza tecnica e pragmatismo. E stato
Ministro dell Tnterno nel secondo e terzo governo Berlusconi dal 2002 al 2006, olire ad aver rico-
perto la carica di Ministro per Fattuazione del programma di governo dal 2001 al 2002. Ateento
alle questioni della Sardegna e allo sviluppo economico nazionale, rimase un punto di riferimento
politico e culturale, capace di coniugare sensibilitk locale ¢ esperienza parlamentare.
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$u questo terreno e grazie alla comune frequentazione della rivista «Ichnusa» ci
intendevamo perfettamente. E partendo da qui, Renzo mi spiegd il suo progetto
cinematografico e mi coinvolse nella fase conclusiva della sua realizzazione.

A quel punto, infacti, aveva gia girato migliaia di metri di pellicola e aveva
impostato il montaggio della sua narrazione su quatcro blocchi tematici che
andavano dalla preistoria del mondo pastorale al medioevo degli stagni di
Cabras, dalla crisi drammatica del vecchio apparato industriale al problema
dolente dell’emigrazione.

A quella narrazione appassionata € severa Renzo Serra aveva dedicato le sue
migliori energie, avvalendosi della collaborazione di valorosi intellertuali sar-
di come Antonio Pigliaru, Toti Mannuzzu, Michelangelo Pira, Peppino Fiori,
Luca Pinna, Manlio Brigaglia e della consulenza artistica di Cesare Zavattini,
padre nobile del neorealismo italiano.

Insomma, io arrivai per ultimo a cose pressoche fatte. Mancavano ancora al-
cune riprese sull’emigrazione che girammo a Cagliari ¢ a Ittiti, il mio paese; e
mancavano, ovviamente, il montaggio definitivo, i testi del commento parlato
¢, cosa non secondaria, il titolo del film.

In altri termini, Renzo era gid entrato, come direbbe Solgenitsin, nella zona
degli ultimi pollici: quella fase di dubbi, ripensamenti e revisioni nella quale
Partista rifinisce la sua opera e le imprime il carattere.

Il problema principale era I'elaborazione del commento. Renzo esigeva testi
veritieri come le sue immagini: che perd non si sovrapponessero alle immagini
e anzi vi aggiungessero qualcosa, aiutando lo spettatore a capirle in profondita.
Dopo lunghe discussioni convenimmo che bisognava cedere la parola alle im-
magini e cio¢ far parlare i soggetti, le persone del filmato.

Nacque cosl un testo che privilegiava le interviste raccolte sul campo dallo stesso
Renzo e dal fratello Elio, le espressioni popolari piit autentiche (comprese le poe-
sic in limba) ¢ brani scelti accuratamente della migfiore letteratura sulla Sardegna.
Quando si trattd di sintonizzare in spirito di verith immagini e parole, Renzo
procedette scrupolosamente, con grande attenzione ai minimi detragli, con
una acribia che definirei piit da scienziato (retaggio, forse, dei suoi studi uni-
versitari) che da artista: praticamente rimontd il film.

Ricordo giornate interminabili trascorse alla moviola nel vecchio stabilimento
dellIstituto Luce accanto alle terme di Diocleziano in Roma.

A lavoro finalmente compiuto, il nostro testo fu affidato a Manlio Brigaglia
con l'invito esplicito a snellirlo ed anche ad attenuarne una certa enfasi politica
giovanile che io gli avevo conferito.
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